跳至主要内容

产品随想 | 陪读《乔布斯传》:1-17章

乔布斯经典照片集

  • 坐在麗莎電腦旁。他說:「毕加索曾說:「好的藝術家懂得模仿,佛大的藝術家善於偷取。」因此,窃取偉大的點子沒有什麼好羞耻的。

  • 與蓋茲在電話中達成協議:「比爾,謝謝你支持蘋果。因為你的支持,世界將變得更美好。」

  • 1997年蘋果在波士頓舉行的麥金塔世界大會,蓋茲透過衛星連線在巨大的螢幕上出現。質伯斯說:「我真是笨死了,竟然讓蓋兹以這種方式現身。他讓我看起來好沙小。」
    ──时刻自省

前言

  • The people who are crazy enough to think they can change the world are the ones who do.
    只有那些瘋狂到以為自己可以改變世界的人, 才能改變這個世界。

  • 這麼些年來,賈伯斯說起話來的認真與專注態度,著實打動不少人。我們一直保持連絡,即使在他被逐出蘋果之後,我們還有來往。每次他有新產品要推出時,像 NeXT 電腦或皮克斯 (Pixar)的電影,他就會來找我。他常帶我去曼哈頓下城一家壽司店用餐,講起他的產品,渾身散發出光和熱,眉飛色舞的說這是他登峰造極之作。我喜歡這個人。
    ──对自己产品深深的爱

  • 他的堅持教我疑惑。人人都知道賈伯斯不道餘力捍衛隱私, 而且我不知道他是否看過我寫的任何一本傳記。我還是不敢立刻答應,只說或許再等等。然而到了 2009年,我接到他太太蘿琳. 鮑威爾打來的電話。她直截了當說:「如果你還想為史帝夫寫傳,最好趕快動筆。」這是他第二次因病向公司請長假。我坦言他早在2004 年得知自己罹患胰臟癌的時候就曾主動邀我寫傳,但我當時對他罹癌的事一無所知。蘿琳解釋說,他們盡量保密,因此當時根本沒幾個人知道。他是在動手術的前夕打電話給我的。
    ──和Make Something Wonderful对照起来看

  • 他還說,自從他回到蘋果重新掌權,這十二年來是他創造新產品的高峰期,但他還有更重要的目標,也就是效法惠普的惠立和普克(David Packard),締造一家創新動力無限的公司,進而超越惠普。
    ──苹果公司才是乔布斯最得意的产品

  • 他說:「我一直認為,自己是個偏向人文的孩子,但我也喜歡電子的東西。後來,我讀到寶麗來(Polaroid)創辦人蘭德 (Edwin Land)曾說過,一個人能站在人文和科學的交會口,兼容贯通,才是真正的人才。在那當下,我决定要當這樣的人。」他似乎在暗示我,這可以做為傳記主題(至少是不錯的主題)
    ──非常善于学习,人文与科技的十字路口原来也不是乔布斯首创的

  • 結果,我去採訪他的宿敵,話傳到他耳裡,他的碓不大高興。但過了一、兩個月,他的態度有了轉變,甚至鼓勵他的對手或前女友跟我談談。他也不曾設限,“儘管我做了許多不甚光彩的事,像是在我二十三歲時讓女友懷孕,而且這段關係處理得一團糟,但我還是沒有什麼不可告人的。”

  • 賈伯斯的太太蘿琳雖是促成這個寫作計畫的人,但她不曾給我任何限制,也不要求在出版前審闋文稿。她反而鼓勵我寫出最真實的賈伯斯,不只是寫他的過人之處和飛黃騰達,更要寫出他自成功顛峰重重摔下的經過和他的缺點。我一生算是闋歷無數, 但不曾見過像她這樣冰雪聰明而又務實的人。她一開始就告訴我:「他的人生和個性有些部分很糟,這是事實,你沒有必要為他粉飾。有些地方他雖然不夠坦白,但他的確是值得你寫的人。我希望你寫出毫無虚假、最真實的他。
    ──难怪乔布斯喜欢她,一见钟情

  • 他那執著的個性、追求完美的熱情和狂猛的驅力,推動了六大產業的革命,包括個人電腦、動畫、音樂、手機、平板電腦和數位出版。或許你還可以加上第七個,也就是零售店。
    ──所言不虚

01 童年 幸運的孤雛

  • 裘安堅持寶寶的養父母一定要有大學文憑。當她發現兒子竟然被送到一個工人家庭,對方甚至連高中都沒畢業,她拒絕簽署出養同意書。雙方就這樣僵持了好幾個星期。儘管質伯斯夫婦對史帝夫視如己出,對這個新生兒照顧得無微不至,裘安還是一樣堅持。最後,裘安說,賈伯斯夫婦要是能為這孩子在銀行開立一個戶頭,為他儲存大學教育基金,她才願意讓步。

  • 史帝夫.賈伯斯很小就知道他是被領養的。他回憶說:「關於這件事,我父母從來就沒隱瞞我。」他記得很清楚,在他六、 七歲的時候,有一天他和住在對面的小女孩坐在他家前面的草坪上,他對那女孩說了自己是被領養的。那女孩問:「所以說,你真正的爸爸媽媽不要你了?」賈伯斯說:「那一刻,我真有五雷森頂的感覺。我還記得自己哭著跑進家門。我父母很認真、嚴肅的看著我的眼睛,一字一字慢慢的說,而且重複了好幾遍:『不是這樣的,你要了解:你是我們特別挑選的心肝寶具。』」
    ──要坚强

  • 巧的是,賈伯斯長大之後,和他親生父親一樣,在二十三歲讓女友懷孕、生了個女兒,然後又遺棄她(但他最後還是負起照顧她的責任)。為他生下女兒的克莉絲安 • 布雷能說道:出養這件事使他的心「就像一堆碎玻璃」。為什麼他也做出這樣的事?克莉絲安解釋說:「凡被抛棄者,總有一天也會拋棄別人。」
    ──始终没能理解

  • 如果有人提到保羅和克蕾拉是他的「養父母」,或意指他不是他們「親生的」,賈伯斯絕不善罷干休。他甚至說:「他們百分之一千是我的父母。」反之,他這麼形容生身父母:「他們只是提供精子和卵子,讓我得以出生在人世。這麼說並不過分,而是事實。在我看來,我的生父就像精子銀行的捐精者。」
    ──倔强

  • 保羅希望自己對機械和汽車的熱愛能傳給兒子史帝夫,他在車庫的工作桌劃出一塊區域,對兒子說:「史帝夫,從現在起,這裡就是你專用的工作檯。」保羅對工藝的專注,已在小史帝夫心裡留下無可磨滅的烙印。賈伯斯說:「我父親什麼都會做。我認為他是天生的設計家。如果我們需要一個櫥櫃,他就自己動手做一個。我們家的柵欄也是他做的,他還給我一支小鐵槌,讓我跟他一起做。」

  • 五十年後的今天,賈伯斯當年和父親一起釘的栅欄還在,圍繞著老家的側邊和後院。賈伯斯帶我去看,一邊撫摸木椿,一邊述說往事。他依然記得父親那時教他的一課:儘管櫥櫃和柵欄的背面沒有人看得到,也要講究作工,不能隨便。這一課從那時起已深植在他內心。「我父親希望把每件事做得盡善盡美,連沒有人看得到的細節,他也不放過。.

  • 保羅日後回憶說:「我想,他這樣跟著我,或多或少應該能培養出一點機械技能,但看來他真的對當黑手沒興趣,他對機械一點熱情都沒有。」
    ──还好乔布斯没有对机械有热情

  • 賈伯斯的家就在戴亞伯羅街(Diablo Ave.) 286號。那一帶的房子都是房地產開發商艾克勒(Joseph Eichler )“ 所蓋的。從1950 年到1974年,在這段期間艾克勒的公司在加州大約蓋了 11,000 棟房子。艾克勒因受到建築大師萊特(Frank Lloyd Wright)的啟發,希望設計出風格簡約、價格平實的現代房屋,給一般的美國家庭居住。
    ──什么时候中国的地产开发商也能学习下中国建筑大师甚至是世界建筑大师的风格,真正为中国人民设计一些好房子

  • 艾克勒建造的房子特色為落地玻璃牆面、寬關的地板、露出樑柱、水泥板,還有很多玻璃拉門。我們在賈伯斯老家一帶散步時,賈伯斯說:「艾克勒真是了不起。他蓋的房子不但簡單俐落、價格平實,而且耐用。他讓收入不高的人也能享受明淨、簡約的生活風格。有些設計雖然不起眼,還是教人佩服,例如在地板下方加裝電暖器。我們小時候總喜歡坐在地板的地毯上,非常暖和、舒服。」
    ──Joseph Eichler

  • 賈伯斯說,他對艾克勒的欣賞也使他燃起一股熱情,希望為一般大眾設計製造一流的產品。他一邊細數艾克勒乾淨優雅的風格,一邊說道:「能推出設計巧妙、容易上手、價格親民的產品, 那種感覺真的很棒。蘋果電腦設計的理念正源於此,我們研發第一代麥金塔也是朝向這個目標,後來推出的 iPod 也是。」
    ──果然环境的塑造,也非常重要

  • 賈伯斯曾深入研究矽谷的歷史,希望自己有朝一日能在這裡占一席之地。寶麗來的創辦人蘭德後來告訴他,艾森豪曾請他研發U2 偵察機可使用的相機,以便做高空偵照,估計蘇聯對美國的威脅有多大。這些底片會送到美國航太總署的艾姆斯研究中心分析。這個研究中心就在賈伯斯家附近。「我爸曾帶我去艾姆斯研究中心參觀。我在那裡第一次看到電腦終端機。我看得入迷,立刻愛上這部機器。」

  • 在1950 年代,其他國防工程承包商也在這一帶發展。像創立於1956年、研發出潛射式彈道飛彈的洛克希德導彈與太空發展部門,即緊鄰艾姆斯研究中心。賈伯斯一家搬到山景城四年後,那一帶總共雇用了兩萬人。西屋公司也在那裡設廠,生產導彈系統需要的真空管和變壓器。賈伯斯回憶道:「當時,獨步全球的尖端武器研發公司都在這裡。能住在這麼一個神秘的高科技核心地區,真令人與奮。」
    ──赶上了黄金年代

  • 賈伯斯選記得他父親這麼對老師說:這不是他的錯。如果你教的不能引起他的與趣,那就是你的問題

  • 賈伯斯又說:「我父親認為學校不該要我背那麼多沒意思的東西,應該啟發我去思考才對。」

  • 我和賈伯斯一起走到這棟房子前方。他說:「我們剛搬到這裡的時候,附近還有很多果園。有個鄰居教我種有機蔬果、做堆肥。他種出來的每一樣蔬果都完美無瑕。從小到大,我還沒吃過這麼好吃的東西。我從此愛上有機蔬果。」
    ──原来习惯都来自小时候

  • 賈伯斯於是說,他再也不想敬拜這樣的神了,也不再踏進教會一步。但之後他卻花了很多年的時間,研究佛教禪宗、修禪。多年後,賈伯斯提到自己的性健生活。他認為宗教應該強調性靈方面的體驗,而不是一味要教徒依循教規。
    ──这部分好像是简体版里缺失的

  • 賈伯斯告訴我:「我覺得基督教以信仰為主,強調崇拜上帝, 而不是要教徒像耶穌那樣過生活,或是學習用耶穌的眼光來看這個世界。我認為真理只有一個,就像只有一間房子,每種宗教都是一扇門,只要你打開門,都可以進入這間房子。有時我覺得真有這座一間房子,有時則認為這間房子並不存在。對我而言,這是非常玄妙難解的事。」

  • 後來,賈伯斯到霍姆史戴德中學(Homestead High) 讀九年級。校區很大,校舍都是兩層樓,主要建材是水泥與炭灰混合做成的空心磚,全部漆成粉紅色。在此就讀的學生約有兩千名。賈伯斯回憶說:「那所學校的建築師是以蓋監獄出名的。校方希望校舍像銅牆鐵壁一樣牢固,所以找他來設計。」每天上學,他得走過十五個街區才能到學校,他非但不以為苦,還樂此不疲,從此愛上步行。
    ──也是从小就养成的习惯

  • 藍恩也帶他加入惠普探索者俱樂部。每個星期二晚上,約有十五個學生在惠普的員工餐廳碰面。賈伯斯說:「這個俱樂部會請來惠普實驗室的工程師,談談自己正在研究的東西。我爸會開車送我去。到了那裡,我有如置身天堂。當時惠普是發光二極體 (LED)的先驅,於是我們討論 LED 的運用。」由於他父親在雷射公司工作,這個課題特別吸引他
    ──然而,后来的苹果并没有继承这个与外部分享研究的传统,可惜

  • 有一晚,俱樂部活動結束後,他走到一位惠普雷射工程師身邊跟他聊天,最後那位工程師還帶他到他們的全像術實驗室參觀。賈伯斯在那間實驗室看到惠普研發出來的小型電腦—這一刻讓他畢生難忘。「我第一次在那裡看到桌上型電腦。那部電腦叫9100A",不只是一部高級計算器,更是第一部貨真價實的桌上型電腦。這部電腦差不多將近 20公斤,在我眼裡真是美極了,讓我一見鍾情。」
    ──在HP看到个人电脑,在施乐看到GUI,乔布斯是会学习的

  • 賈伯斯和樓上的工程師比較能打成一片,每天早上十點, 是辦公室的點心時間,有甜甜圈和咖啡,我就在那時溜上樓和他們閒聊。
    ──社牛

  • 不到一年,賈伯斯因為四處打工,存了一點錢,可以添些錢換一部配有阿巴斯引|擎的紅色飛雅特850 雙門轎車。「我爸幫我檢查,確定沒問題,我才買下來。能自己存錢買車,真是很爽的一件事。」
    ──品味不错

  • 念十一、十二年級那兩年,質伯斯的心智發展也攀上高峰。 他發現,有的同學只愛電子的東西,其他一概漠不關心,還有一些人則只喜歡文學和創作,而他兩者都愛。「我聽很多音樂, 除了研究科學和科技的東西,我也看莎士比亞和柏拉圖的作品。 《李爾王》是我的最愛,教我百讀不厭。」此外,他也喜歡《白鯨記》和狄倫.湯瑪斯的詩。我曾問他,怎麼看李爾王和《白鯨記》裡的船長埃哈伯,也就是這兩部文學作品中最固執、意志也最堅強的人物。但他沒回應,我只好作罷。「十二年級那年,我選了一門高級英文課。老師長得很像海明威。他曾帶我們去優勝美地踏雪健行。」
    ──艺术和人文

02 古怪的一對 兩個史帝夫

  • 沃茲尼克的交親法蘭西斯,則是加州理工學院畢業的高材生,不但在工程學表現優異,也是美式足球校隊的四分衛。他認為「萬般皆下品,唯有工程高」,看不起做生意的、幹行銷的,或是售貨員,後來到洛克希德公司擔任飛彈工程師,設計飛彈導航系統。沃茲尼克回憶說:「我還記得父親告訴我,工程師是世界上最重要的人,可以把社會提升到更高的層次,改變這個世界。」
    ──美国文化里,尊崇工程师的这种文化,比以往有所衰减

  • 沃茲尼克的父親還教他一件事:絕對誠實。打從他還是個單純內向的孩子,這個觀念已深植在他內心。「我父親篤信誠實, 絕對的誠實。他說,這就是天底下最重要的事。因此直到今天, 我末曾說謊(無傷大雅的玩笑例外)。」此外,沃茲尼克的父親還告誠他不要被野心率著鼻子走。由此可看出他與賈伯斯兩人的個性南轅北轍。

  • 2010年,也就是兩人相遇四十年後,沃茲尼克現身蘋果產品發表會的會場,他分析兩人的差異:「我父親要我謹守中庸之道, 別強出頭。的確,我沒有像賈伯斯那樣的雄心壯志,希望站在世界顛峰。我父親是個工程師,我也只想做個工程師。我生性害羞,不可能像賈伯斯那樣成為企業領導人。」

  • 沃兹尼克喜歡窩在家裡讀父親的電子期刊,文章裡介紹的新電腦常讓他看到廢寢忘食,例如功能強大的 ENIAC 電腦。由於他早已學會布爾代數,電腦選輯概念在他看來實在簡單得可以,不會很複雜。
    ──可能这就是Genius吧

  • 沃茲尼克忍不住笑了出來。結果,他被送到少年觀護所,在那裡關了一晚。沃茲尼克也沒閒著,居然教其他嫌犯,把天花板電扇的電線接在牢房的鐵欄上,獄卒一碰到鐵欄就會被電到。沒想到他在監獄還能「學以致用」,這也成了他畢生難忘的經驗。

  • 對沃茲尼克來說,被電到有如獲得榮譽勳章。他以硬體工程師自豪,這意味被電到像家常便飯一樣平常。他曾設計出一個輪盤遊戲,四個玩家必須把自己的拇指放在孔洞裡,看球落在哪個孔洞,那個人就會被電。他說:「這是搞硬體的人才敢玩的遊戲,搞軟體的都太膽小了。」

  • 高中最後一年,沃兹尼克在希凡尼亞公司(Sylvania) 兼差, 有生以來第一次可在真正的電腦上工作。他看書自學 FORTRAN 程式,也研究了大多數電腦系統的使用手冊,從迪吉多(Digital Equipment) 的 PDP-8 迷你電腦開始學起。接著,他研究最新微晶片的規格,試著以這種新零件重新設計電腦。他為自己設下的挑戰就是:利用最少的零件設計出一樣的電腦
    ──利最少的零件设计出一样的电脑,这本质上跟乔布斯“尽可能把电脑/手机做小的思路是一致的”,核心要求人思考清楚哪些是真正重要的东西、提高集成程度

  • 在德安札過了愉快的一年後,沃茲尼克決定暫時休學去賺錢。他在一家公司兼差,組裝汽車公司需要的電腦。有個同事跟他商量:他願意提供一些免費的晶片給沃兹尼克,讓他做出他已設計好草圖的電腦。這真是干載難逢的好機會。沃茲尼克打算盡量節省品片數量,一來可當作自我挑戰,二來他可不想浪費這些寶貴的晶片

  • 他們倆除了都是電腦狂,也很喜歡音樂。賈伯斯說:「對樂迷來說,那真是一個黃金時代,就像聽古典音樂的人,生在貝多芬和莫札特那個時代。現在回想起來,那個時代真令人懷念。我和沃茲尼克往往聽音樂聽得如痴如醉。」沃茲尼克讓賈伯斯也愛上巴布狄倫,成為他的死忠樂迷。
    ──Bob Dylan原来是沃兹推荐给乔布斯的

  • 蒐集狄倫的錄音帶,很快就變成兩人的「合夥事業」。沃茲尼克說:「我們倆踏遍聖荷西和柏克萊,到處問有沒有人有狄倫的偷錄帶。我們也買了狄倫歌詞本,徹夜不眠,一起分析每一句歌詞的涵義。狄倫的字字句句都可觸動我們的心弦,激發出創意思考。」賈伯斯補充說:「我大概蒐集了一百多小時的現場演唱錄音,從1965 年到1966年的每一場都有。」他們倆都買了高檔的蒂雅克雙捲盤錄音機。沃茲尼克說:「我會用低速,把多場演唱會錄在同一卷帶子。」賈伯斯也和他一樣瘋:「除了巨大的擴大器,我還買了一副超棒的耳機。我可以躺在床上,連續聽好幾個小時。
    ──年轻时候爱听的歌,就陪着过了一辈子

  • 1971年9月,沃茲尼克又要轉學了。這次,他即將到加州大學柏克萊分校就讀。就在開學前的一個星期日下午,沃茲尼克發現他媽媽在廚房桌上留下一本《君子》雜誌,裡面有篇文章讓他眼睛一亮。那篇文章是羅森鮑姆(Ron Rosenbaum) 寫的,標題為 《小藍盒子的秘密〉,描述駭客或電話飛客如何利用特殊音頻,在美國電話電報公司(AT&T)電話網路鑽漏洞,盜打免費長途電話。沃茲尼克說:「我才看到一半,立刻打電話給賈伯斯,並讀了其中的幾段給他聽。」除了賈伯斯這樣的知音,還有誰能理解他的興𡚒?

  • 從來沒有人做過數位的藍盒子,但沃茲尼克願意接受這個挑戰。他從電子零售店無線電屋,買了二極體和電阻,還在宿舍找到一個有絕對音感的音樂系學生來幫忙,終於在感恩節之前做好了。他說:「能設計出這樣的電路,我真為自己感到驕傲。直到現在,我還是覺得這個設計很棒。」
    ──现在的专业

  • 接下來,這兩人的關係即將出現一個重要的里程碑,也建立了日後的合作模式。賈伯斯提出一個點子,他認為藍盒子不只是好玩的東西,還可以賣錢。他們可以多做幾個藍盒子拿出去賣。賈伯斯說:「我設法張羅其他零件,像是盒子、電源、按鍵等, 然後估算一個要賣多少錢。」從這裡可以看出,賈伯斯將來在蘋果電腦扮演的角色。藍盒子的成品很小,大小如兩副撲克牌疊起來。零件的成本是40 美元,賈伯斯認為一個可賣150美元。
    ──70%的毛利率,可怕的,我印象里现在苹果的毛利率还是有这么高

  • 有了這個合作無間、生死與共的經驗,他們也就能放膽進行更大的冒險。賈伯斯說:「我百分之百確定:沒有藍盒子,就沒有蘋果。我和沃兹尼克不但學會如何合作,也有了信心,相信我們不僅能解決技術上的問題,還能生產東西。」光憑一個小小的藍盒子,他們就能操控價值幾十億美元的電信設備。「你無法想像這藍盒子給我們多大的信心。」
    ──确实,好奇心和信心是无价的

  • 沃茲尼克也有同樣的結論:「賣藍盒子也許不是個好主意,但我們已經知道,我的電子工程技術加上他的遠見,將大有可為。」 藍盒子歷險記,建立起他們未來合作的模式。沃茲尼克是個性情溫和的技術鬼才,最快樂的事莫過於與人分享他的酷炫發明;而賈伯斯則想辦法,使沃兹尼克的發明讓人更容易上手,使用起來更輕鬆,加上包裝,最後推到市場、賺一點錢。

03 脫離體制 激發熱情、向內探索

  • 賈伯斯的瘋狂和他的習癖有關。他早就開始吃素,幾乎只吃蔬菜和水果,身體瘦長結實,就像一條機靈的小獵犬。他跟人說話,總是直盯著對方,眼睛連眨都不眨一下,說起話來像連珠砲,但話語之間常會沉默許久。賈伯斯這種偶爾熱烈、偶爾冷淡的說話方式,加上及肩長髮和參差不齊的鬍子,讓他看起來就像是個瘋狂的巫師。他有時讓人覺得魅力十足,有時也會怪得讓人起雞皮疙瘩。克莉絲安說:「他常拖著長長的腳步走來走去, 實在有點像瘋子。他內心充滿不安、焦慮,似乎被巨大的黑暗籠罩。」
    ──好希望看到当时的照片啊

  • 儘管父母催他趕快申請大學,他卻意與闌珊。雖然州立大學也有一流大學,學費也便宜,例如沃茲尼克正在就讀的加州大學柏克萊分校,但並不在他考慮之列。另外如史丹佛不僅是名校, 離他家近,又可能給他獎學金,他也不想去。他說:「去史丹佛的那些人早就知道他們要做什麼了。這個學校缺乏藝術氣氛,我希望找到一所既有藝術氣氛又有趣的學校。」
    ──关键词:艺术气氛、有趣

  • 他最後打定主意要去里德學院 (Reed College),這是一所位於奥勒岡波特蘭的私立文理學院,學費也是全美國最昂貴的。有天他去柏克萊找沃茲尼克,他父親打電話來說,里德學院寄來錄取通知書了,他勸史帝夫打消去那裡就讀的念頭。接著,換他母親上陣。他們說,這所學校的學費貴得嚇死人,他們負擔不起。但賈伯斯就是鐵了心,非去不可,他說如果不能念里德學院,那他就不上大學了。他父母就像以前一樣,再度對這個任性的兒子豎起白旗。
    ──突然对Reed College有很多好奇心

  • 學科成續的要求依然嚴格。五年前,心理學幻覺啟蒙大師賴里 (Timothy Leary)“為他的心靈發現聯盟,進行全美校園巡迴演講, 就曾來到里德學院。賴里在學生餐廳盤腿而坐,說道:「我們如同過去每一種偉大的宗教,日標在發掘內在的神性⋯⋯套用現在的俚語來說,就是『激發熱情,向內探索,脫雕體制』(Turn on, tune in, drop out)。」很多里德學院的學生把這三點奉為圭臬,在 1970年代,該校的退學率高達三分之一以上。
    ──我总感觉退学率高,是因为学费高昂导致的......不是因为在探索内心

  • 說來丢臉,我這輩子有幾件事真的教我難以啟齒,這事就是其中之一。我不夠體貼,傷了他們的心。我實在不該這麼做。他們長久以來這麼努力工作,就是為了送我來到這裡,我卻不讓們進校園参觀一下。其實,那時我不想讓人知道我是有父有母的孩子,我寧願當一個孤兒,一個不知從哪裡冒出來的孩子,跟著火車到處流浪,沒有根、沒有親人、沒有背景。

  • 賈伯斯剛到里德就讀時,美國大學校園已出現很大的改變。 美國已快從越戰的泥淖抽身,學生也不再對政治那麼狂熱,他們在宿舍徹夜長談,談的很少是國家大事,而是自我實現。賈伯斯發現自己受到各種討論性靈和啟蒙的書吸引,尤其是拉姆.達斯巴巴(Baba Ram Dass)”所寫的《活在當下》(Be Here Now)。這是一本具想入門書,也提到迷幻藥的神奇之處。賈伯斯說:「這本書對我和很多友人影響深遠,我們因此有脫胎換骨之感。」
    ──去康康这本书

  • 賈伯斯常去圖書館,也和卡特基分享他讀的禪學書籍,包括禪師鈴木俊隆的《禪者的初心》、印度教大師尤迦南達的《一個瑜伽行者的自傳》、巴克的《宇宙意識〉及邱陽創巴仁波切的 《突破修道上的唯物〉。
    ──笔记本

  • 賈伯斯對東方宗教思想極有興趣,特別是佛學中的禪宗。他不是一時興起,更不是隨便玩玩的,而是全心全意的學習,致使禪學深植於他的個性。卡特基說:「史帝夫對禪很投入,禪對他影響很深。你可以從他那極簡的美學、驚人的專注看出這點。佛學注重直覺,這點也對賈伯斯有很深的影響。他後來說:「我開始了解,直覺頓悟與知覺要比抽象思考和邏輯分析來得重要。然而,他始終無法擺脫執著,因此難以達到涅樂的境界,他雖有禪覺,但內在還是不夠平靜,對人也不夠柔軟。

  • 賈伯斯讀大一那年,還有一本書對他影響極深,就是拉佩 ( Frances Moore Lappe)的《一座小行星的飲食》。作者極力宣揚素食的好處,不但對個人好,也有益於我們居住的地球。賈伯斯說:「從那時起,我幾乎就不再吃肉了。」他本來就會採取極端的飲食方式,像是灌腸、禁食或是連續幾星期只吃一、兩種食物,如胡蘿蔔或蘋果。
    ──看看,作者在几十年后,出了新版

  • 賈伯斯和卡特基在大一那年都很認真吃素。卡特基說:「史帝夫做得甚至比我徹底。他有段時間只吃羅馬牌穀物脆片。」他們會一起去一家農產品合作社,賈伯斯買一大盒穀物脆片和其他健康食材。「他會買棗子、杏仁果和很多胡蘿蔔。他有一台冠軍牌榨汁機,我們就一起榨胡蘿蔔汁,吃胡蘿蔔沙拉。傳說他吃了太多胡蘿蔔,結果皮膚變成橘紅色。這不是謠言,他真的是這樣。」他有些朋友還記得,有時質伯斯的膚色有如夕陽紅
    ──可怕

  • 賈伯斯讀了二十世紀初德國營餐學家伊赫特(Amold Bhret) 的著作《非黏液飲食療法》(Mucusless Diet Healing System),他的飲食方式更變本加厲,走向極端。伊赫特提倡:只吃水果和不含澱粉的蔬菜,如此一來就可使身體免於受到有害黏液的傷害, 而且人需要長一點時間的禁食,使身體排除所有的東西,變得潔淨。從此,賈伯斯就要向他的主食羅馬牌穀物脆片說拜拜,其他如米食、麵包、穀類食品、牛奶也都不能吃了。賈伯斯警告朋友,他們吃的貝果,會讓身體產生有害的黏液。賈伯斯說:「我本來就對素食相當執迷,伊赫特所言深得我心。」他和卡特基曾經有一整個星期只吃蘋果。
    ──可怕的饮食方式,但是一个有趣的探索,哈哈

  • 賈伯斯還管試更嚴格的禁食:起先只有兩天,後來長達一星期,甚至更久,之後喝大量的水、吃很多葉菜,再慢慢回復原來的飲食。他說:「禁食一個星期之後的感覺,實在棒透了!由於你的身體不必消化食物,你覺得活力充沛。我覺得我的體格很好,隨時可以站起來一路走到舊金山。」(伊赫特五十六歲就死了。他走路時摔倒,撞到了頭,就此一命鳴呼。)
    ──可惜

  • 傅萊蘭德也發覺賈伯斯是個很有意思的人。他回憶說:「賈伯斯總是光著腳丫子在校園走來走去。他讓我覺得最特別的一點,就是他的專注。不管他對什麼有興趣,通常一頭鑽進去,就不出來了,沉迷到瘋狂的地步。」賈伯斯目不轉睛盯著人看的功夫又更高明了,他常利用這種技巧加上沉默,讓人折服。「他在跟你說話的時候,會死盯著你。他直直看著你的眼睛,丢出問題,你得先回答他,才能別過頭去。」

  • 卡特基說,賈伯斯有些特質其實是從傅萊蘭德那裡學來的, 直到現在還受到這些特質的影響。他說:「現實扭曲力場就是傅萊蘭德教史帝夫的。傅萊蘭德很有領袖魅力,但也有點不誠懇, 能夠藉由強烈的意志力,把現實扭曲成他想要的。他非常善變, 很有自信,也有點獨裁。史帝夫很欽佩他,跟他混久了之後,也變得跟他有點像了。」

  • 賈伯斯也從傅萊蘭德那裡,學習如何變成眾人注意的焦點。卡特基說:「傅菜蘭德是個很外向、很有領袖魅力的人,可說是天生的推銷員。我剛和史帝夫認識的時候,他還很內向,不喜歡引人矚目。我想傅萊蘭德教他如何說服人,如何走出自我,面對群眾,掌握大局。」傅萊蘭德全身散發出光和熱。「他一走進來, 你就不由得轉過頭去看他。史帝夫剛到里德學院的時候,完全不是這樣的人,但和傅萊蘭德在一起之後,個性就開始改變了。」
    ──虽然那个人是骗子,但乔布斯从他身上还是学到了非常重要的品质

  • 那時期,傅萊蘭德似乎以教主自居,讓賈伯斯有點反感。 卡特基說:「或許他在傅萊蘭德身上看到自己的影子。」雖然這個公社是為了追求性靈成長的人而設立的,用意在解開物質的束縛,傅萊蘭德卻利用這個地方賺錢,叫他的追隨者在果園賣力工作,賣柴薪、製造蘋果榨汁器和木爐等,卻一毛錢也不付,坐享其成。有一晚,賈伯斯在廚房桌子底下睡覺,發覺半夜不斷有人進進出出,從冰箱偷拿別人的食物。他不喜歡公社的經濟型態。他回憶說:「這裡的一切開始變得功利。我們在傅萊蘭德的農場做牛做馬,然後一個接著一個離去。最後,連我也受不了。」
    ──这个农场,好像后来苹果公司的影子

  • 多年後,傅萊蘭德在一家市值達數十億美元的銅礦和金礦開採公司擔任主管,曾被派駐到溫哥華、新加坡和蒙古。有一天, 我和他在紐約碰面喝點小酒,那晚,我寫了封電子郵件給賈伯斯,提到我和傅萊蘭德見面的事,不到一個小時,他就從加州打電話給我,告訴我別相信那個人說的話。他說,傅萊蘭德因公司開採礦產對環境造成破壞,而身陷麻煩。他曾連絡賈伯斯,請他代為向柯林頓說項,但賈伯斯不理會他。賈伯斯說:「傅萊蘭德一直以充滿靈性自居,說自己不食人間煙火。的確,他是有領袖魅力,但他做得太過分了,走火入魔,成了騙子。眼見一個追求性靈的朋友變成淘金客,那種感覺真的很怪異。」

  • 他辦了休學,但並沒有離開校園,只是不付學費,不想上那些他覺得無聊透頂的必修課。校方也容許他這麼做。當時的里德學院教務長達德曼(Jack Dudman ) 說:「他求知欲很強,是個非常吸引人的年輕人。他拒絕接受別人告訴他的真理,希望自己親自驗證。」儘管賈伯斯不付學費,達德曼允許賈伯斯旁聽他喜歡的課,也讓他借住在宿舍的朋友那兒
    ──很好的老师

  • 休學後的質伯斯,在里德學院過著放浪不羈的生活。他幾乎都赤腳走路,只有在下雪的時候才穿涼鞋。伊莉莎白配合他的食癖,為他準備餐點。他會在校園撿汽水空瓶,賺點退瓶費。星期天晚上,一樣去奎師那神廟大快朵頤。他住在一間月租20美元、 附了車庫、但沒有暖氣的公寓。天氣太冷,就穿羽絨外套取暖。他真的需要錢的時候,就去心理系實驗室打工,維護動物行為實驗的電子設備。有時,他的女友克莉絲安會來看他,他們就這樣斷斷續續的來往。然而賈伯斯多半只重視自己性靈的追求,希望有一天能達到開悟的境界。

  • 他後來說:「我在一個奇妙的時代長大成人。我們的心靈不只從禪學汲取養分,也從迷幻藥得到滋潤。」多年後,他仍然認為迷幻藥能使他開竅。「迷幻藥讓我心醉神馳,是我生命中最重要的東西。藉由迷幻藥之助,你才能看到銅板的另一面。雖然藥效退去之後,你什麼也不記得,但還是感覺得到真有那回事。因為迷幻藥,我更清楚什麼才是重要的,像是創造出很棒的東西, 而不是賺錢。我也才能從歷史和意識的洪流看到一些事情。」

04 雅達利與印度 禪與電玩設計藝術

  • 賈伯斯於是成為雅達利五十個元老級員工之一,職稱是技術員,時薪5美元。艾爾康說:「回顧當年,雇用一個里德學院的中輟生,實在有點奇怪,但我看到他身上有種潛質。他很聰明、 熱情,跟科技有關的一切都讓他與奮不已。」艾爾康要他和個性古板、名叫梁恩的工程師一起工作。第二天,梁恩就對艾爾康抱怨:「這傢伙不但是嬉皮,身上還有股異味。你為什麼要這樣處罰我?他實在很難搞。」那時,質伯斯深信,他只吃蔬果,不只黏液不會在體內生成,也不會有體味,因此他不用身體芳香劑、 久久才洗一次澡。顯然,這個理論不成立。

  • 賈伯斯在雅達利工作期間,學到不少。他也使公司設計的一些電玩更有趣、介面更人性化。布許聶爾縱容他偏離事實,讓他愛怎樣就怎樣,這對他當然有影響。從另一方面來看,質伯斯也很欣賞雅達利電玩設計的簡潔。他們的電玩沒有使用手冊,一點也不複雜,就算是剛接觸的人也很快就知道怎麼玩。例如雅達利的「星艦迷航」遊戲,使用說明只有兩點:一是請投入一枚二角五分的硬幣;二是避開克林貢人。
    ──但后来的Mac,对游戏却极其不友好,有趣

  • 其實,並非所有的同事看到賈伯斯都避之唯恐不及,有個名叫隆.韋恩的繪圖員就跟他結為好友。韋恩曾開過一家製造吃角子老虎機的公司,雖然後來倒閉,賈伯斯還是覺得能創立自己的公司是件很酷的事。賈伯斯說:「我覺得韋恩很了不起,他曾一手創立一家公司。我從來沒碰過這樣的人。」他向韋恩建議兩人聯手做生意。賈伯斯說,他可借到5萬美元,他們可合開一家生產吃角子老虎機的公司,從設計、生產到推銷上市一手包辦。但是韋恩有經商失敗的經驗,餘悸猶存,他說:「如果你想燒錢,這是最快的方式。儘管如此,看他創業的雄心如此熾熱,我還是很欽佩。」
    ──其实也说明,乔布斯并不是一开始就知道自己会走Mac这条路

  • 回家之後,他仍繼續自我追尋之旅,希望從不同的途徑達到開悟的境界。上午和晚上,他要不是在打坐,就是在研究禪學, 下午則去史丹佛大學旁聽物理或工程學的課程。
    ──stay hungry, stay foolish

  • 對我而言,回到美國感受到的文化衝擊,甚至遠大於去印度的時候。印度村民不像我們看重理性,而是用直覺,而他們的直覺要比世界其他地方的人來得發達。在我看來,直覺是非常強大的力量,要比理性來得有力。這對我的工作有很大的影響。

  • 西方理性思維,並不是人類與生俱來的特質,而是後天學習得到的。這可說是西方文明的偉大成就。但在印度村落,他們從來沒學過這一套。他們學的是別的,從某些角度來看,這些東西和理性思維一樣有價值。這就是直覺和經驗智慧的力量。

  • 我在印度村落待了七個月,回國之後,我看到西方世界不是只有理性思維,也有瘋狂的一面。如果你靜靜坐著觀察,你會發現你的一顆心躁動不安。你努力想使自己的心靜下來,結果卻更糟。但過了一段時間,你的心還是可以靜下來,這時你就能感覺到一些比較微妙的東西—這時,你的直覺就像花朵綻放開來, 你看到的一切變得更清晰,你也比較能夠活在當下。於是,你的心慢了下來,每一個刹那都可化為永恆。你看到很多你以前看不到的。這是訓練,你必須不斷修習,才能達到這個境界。

  • 從那時起,禪對我的人生有了深遠的影響。我曾經考愿要不要去日本的永平寺修行,但我的靈修老師勸我留在這裡。他說, 這裡沒有的,我去那裡也找不到。他說的沒錯。有句禪語說,如果你有求師的誠心,願意到天涯海角尋找明師,那位明師終會出現在你身邊。

  • 賈伯斯十分虔誠、力求精進。卡特基說:「他變得很嚴肅, 很自我中心,讓人受不了。」這時,賈伯斯幾乎每天都去找乙川禪師,每隔幾個月就一起閉關修行。質伯斯說:「我能遇見乙川禪師,真是三生有幸。我盡量找時間跟他在一起。他太太在史丹佛當護士,他們有兩個孩子。由於他太太上小夜班,天黑之後, 我就去找他。等他太太半夜回到家,要趕我走,我才依依不捨的離開。

  • 由此可見他的「現實扭曲力場」也有光明的一面。伊莉莎白說:「如果你相信他,你就相信自己真的做得到。如果他打定主意希望看到什麼,最後必然看得到。」

  • 賈伯斯果然請沃茲尼克幫忙,還提議獎金兩人對分。沃茲尼克不禁怦然心動,說:「我這輩子覺得最棒的事,就是設計出可讓人使用的電玩遊戲。」賈伯斯說,他們只有四天的時間,而且使用的晶片愈少意好。他沒讓沃茲尼克知道,四天的期限是他自己提出的,因為他必須趕快把工作完成,才能到大同農場幫忙採收蘋果。他也沒說,使用的晶片愈少,就可拿到愈多獎金。
    ──狡猾

  • 結果,他們真的辦到了,在四天之內大功告成,而且只用了四十五顆晶片。回想起這段往事,這對好兄弟的記憶有點出入。 據說,賈伯斯只分給沃茲尼克一半的基本設計費,少用五顆晶片拿到的獎金則全數私吞。十年後,沃茲尼克才從一本講述雅達利公司發展史的書《咻》(Zap)知道此事。沃茲尼克說:「我想, 史帝夫需要錢,但他沒跟我說實話。」說到這裡,他沉默了半晌,最後才說這件事還真讓人痛心。「我希望他能誠實。如果他明白跟我說,他需要錢,他該知道我會樂意把錢給他,畢竟他是我的好朋友。助朋友一臂之力是義不容辭的。」對沃茲尼克而言,這顯示兩人個性的根本差異。「道德對我而言是很重要的。直到今天,我仍然不明白,他為什麼拿了一筆獎金,卻告訴我只有設計費。然而,如你所知,一種米養百樣人。」

  • 是否記憶會出差錯,賈伯斯當年並沒有少給沃茲尼克一塊錢?沃茲尼克告訴我:「有可能我記錯了。」他停了一下,才又開口:「但這件事,我記得一清二楚。我還記得,當年我拿到一張350 美元的支票。」他後來跑去問布許聶爾和艾爾康。布許聶爾說:「我把獎金的事告訴沃茲尼克。他聽了之後,非常難過。我說,沒錯,每節省一顆晶片,就有一筆獎金。他搖搖頭,閉上嘴巴。」

  • 布許聶爾說:「企業家有一種難以定義的特質,而我在質伯斯身上看到這種特質。他不只對工程方面有興趣,對於做生意也有獨到的見解。我曾教他,如果你表現得像是你做得來,那就可以成功。我告訴他,儘管你只是假裝完全掌握情況,別人也會相信你。」

05 蘋果一號 打開,啟動,連接⋯

  • U2 的主唱波諾經常和質伯斯討論,灣區搖滾樂與迷幻藥的反主流文化如何開創個人電腦產業,兩人因此結為好友。波諾說:「二十一世紀的創造者就是西岸那些吸食迷幻藥、穿拖鞋的雄皮,因為他們能用不同的眼光看世界。至於東岸、英國、德國和日本,由於受到階級制度的限制,無法激發不同的想法。1960年代的無政府思想,有助於我們想像一個前所未有的世界。」
    ──这个说法某种程度上是对的

  • 布蘭德(Stewart Brand)曾說:「我們這一代大多對電腦嗤之以鼻,認為這是中央集權控制的象黴,然而有一小撮人,也就是我們現在口中的『駭客』,擁抱電腦,將之變成解放的工具。這就是真正通往未來的王者之路。」

  • 布蘭德曾用卡車當作「全球行動商店」,開車四處販售很酷的工具和學習資料。為了讓更多人知道他的理念,他更在1968 年創辦《全球目錄》雜誌。這本雜誌的封面很有名,也就是外太空視角下的地球影像,副題為「由此取用工具」。這本雜誌背後的哲學是:科技也能成為我們的好朋友。正如布蘭德在創刊號第一頁寫的:「一種個人的力量正在成形。個人可主導自己的教育, 尋找自己的靈感,塑造自己的環境,並與有興趣的人分享自己的探險。《全球目錄》提供的就是這個過程所需的工具。」接著, 他引用發明家富勒(Buckminster Fuller)的一首詩:「我在可靠的器械和結構中,看見上帝⋯⋯」

  • 布蘭德也在賈伯斯身上看到最純粹的文化融合,即《全球目錄》宣揚的精神。他說:「史帝夫就站在反文化與科技交會的地方,知道人類需要什麼樣的工具。」

  • 1975年1月出刊的《大眾機械》(Popular Mechanics)封面, 出現第一部套裝個人電腦組件:牛郎星(Altair),讓法蘭奇和莫爾眼睛亮了起來。牛郎星電腦套裝組件不貴,所有的零件只要 495 美元,焊接到電路板上就成了一部電腦。雖然牛郎星組裝電腦沒有多少功能,但是對業餘玩家和駭客來說,代表新的電腦紀元來臨了。比爾•蓋茲和保羅.艾倫(Paul Allen)看了那期的《大眾機械》,也著手研發可供牛郎星電腦使用的培基語言(BASIC)。 賈伯斯和沃茲尼克當然也不會放過牛郎星。法蘭奇和莫爾第一次為他們的電腦俱樂部辦活動,他們展示的牛郎星套裝組件,立刻成為眾人矚目的焦點。
    ──现在以500美金预算组装一台电脑,还是非常有性价比

  • 法蘭奇和莫爾創立的團體,就叫自組電腦俱樂部 (Homebrew Computer Club)。這個俱樂部和布蘭德發行《全球目錄》的精神一樣,目的在融合反文化和科技,有如約翰遜博士時代的土耳其人頭咖啡館‘,是思想交換、傳播的所在。1975年3月5日,自組電腦俱樂部第一次辦活動。之前,莫爾在法蘭奇的車庫製作宣傳單。他在傳單上寫著:「你自己組裝電腦嗎?你也組裝終端機、電視機或是電動打字機嗎?如果是的話,歡迎參加本俱樂部的活動。你可在此遇見志同道合的朋友。」
    ──这么多年后,重新看《乔布斯传》,感受大不一样!!!

  • 他想到微處理器這個小小的半導體晶片上,竟然包含了整部電腦的中央處理器,突然靈光一現。他曾經設計一種終端機,加上鍵盤和螢幕,這套設備就可連接到遠處的迷你電腦。如果有微處理器,他還可把迷你電腦的某些功能置入終端機,這樣就可以成為一部小型桌上型電腦了—由鍵盤、螢幕和電腦組成的個人電腦。沃茲尼克說:「個人電腦的概念就是這樣從我腦中冒出來。那晚,我開始在紙上設計草圖。日後的蘋果一號就是這麼來的。

  • 每天下班後,沃兹尼克回家將微波餐盒加熱,填飽肚子, 就回惠普研發他的電腦。他把所有的零件都擺在辦公桌上,研究如何組裝,然後焊接到主機板上。由於他沒錢租電腦時段來寫程式,只能寫在紙上。幾個月之後,他終於可以測試了。他說:「我在鍵盤上敲了幾個鍵,字母就顯現在螢幕上。我真是嚇到了。」那天是1975年6月29 日星期天,沃茲尼克為個人電腦立下歷史性的里程碑。他說:「那是有史以來第一次,人類可以在鍵盤上敲鍵,字母會立即在眼前的螢幕上顯現。.

  • 這機器讓質伯斯嘆為觀止。他問了沃茲尼克一堆問題,像是:這部電腦可否連上電腦網路?是否能用磁帶來儲存資料或程式?賈伯斯還幫忙沃茲尼克取得零件,尤其是 DRAM(動態隨機存取記憶體)晶片。賈伯斯打了幾通電話,就免費拿到一些英特爾的晶片。沃兹尼克說:「史帝夫就是這種人。他知道如何和銷售代表交涉。我太害羞了,永遠做不到。」
    ──直觉

  • 費森斯坦一開始先做簡評,然後由某位玩家展示他做的電腦,最後是自由交流時間,每個人都可到處走走、看看,找人討論。沃兹尼克生性內向,不敢到講台上展示自己的作品,但很多人都對他的機器感興趣,把他團團圍住,最後他才大方解說他是怎麼做的。莫爾希望把交換與分享的精神,帶進自組電腦俱樂部,不想讓他的俱樂部變成市場。沃茲尼克說:「這個俱樂部的宗旨是幫助別人。」這點和駭客信奉的原則一致:所有的資訊應該是免費的,一切的權威都不是可信賴的。沃茲尼克說:「我設計出蘋果一號的初衷,就是希望免費與人分享。」
    ──可惜历史的后来,变得太多

  • 但這個理想在蓋兹眼裡全然不可行。他和艾倫用培基語言為牛郎星撰寫操作程式之後,發現自組電腦俱樂部的成員竟然複製他的程式來用,沒付一毛錢給他,不禁愕然。他於是寫了一封公開信給該俱樂部:「大多數的電腦玩家應該心裡有數,你們用的軟體都是偷來的。這樣公平嗎?⋯如此一來,誰還願意嘔心瀝血去寫程式?這麼專業的東西遭人盗用,最後落得一無所有,將來誰還敢撰寫程式?⋯如果你們用了程式,願意把程式的費用寄來給我,我將十分感激。.
    ──在某种程度上,盖茨是对的,Code类似于满汉全席的菜谱,不可能追求天经地义的免费分享

  • 賈伯斯的想法也和沃茲尼克的初衷不同。不管是藍盒子或是個人電腦,賈伯斯都不可能免費送人。因此,他說服沃茲尼克別再把他的設計圖免費送人。賈伯斯說,畢竟大多數的人都不會自己組裝電腦。「我們為什麼不把做好的電路板賣給他們?」這是兩人相輔相成的一個例子。沃兹尼克說:「每次我設計出很棒的東西,史帝夫就會想辦法賣掉獲利。」沃茲尼克承認,他不像賈伯斯那樣能言善道,能說服人把錢掏出來。「我從來沒想過賣電腦的事。但史帝夫告訴我,我們把這東西拿去賣賣看吧。」

  • 賈伯斯知道如何說動沃兹尼克。他並沒有強調他們一定會賺錢,而是說這就像冒險一樣,好玩得很。賈伯斯開著他那老舊的福斯露營車,載著沃茲尼克四處晃晃,對他說:「就算賠錢,我們還是擁有一家公司。我們這輩子畢竟曾經擁有一家公司。」對沃茲尼克而言,這個夢想遠比致富更吸引人。他說:「想到這點我就很興奮。兩個最要好的朋友攜手開創一家公司。哇!我當下就決定要這麼做。我怎能抗拒這樣的機會?」
    ──“我們這輩子畢竟曾經擁有一家公司”,然后那家公司成了3万亿市值!!!

  • 為了篝措創業資金,沃茲尼克用 500美元寶掉他的惠普65型計算機,但買家最後只付了一半;賈伯斯則以1,500美元賣掉他的福斯露營車。他父親曾勸他別買這部車,賈伯斯後來不得不承認父親的眼光沒錯,那部車果然是大爛車。買下那部車的人,兩星期後回來找他算帳,說車子的引|擎壞了。賈伯斯同意付半數的修理費。儘管遭遇這些小小的挫折,他們還是有了 1,300 美元的資金, 以及產品設計圖和銷售計畫。他們即將創立一家屬於自己的電腦公司。
    ──有时候可以问问自己,是否有勇气卖掉自己的计算机、自己的车子,去创业

  • 既然決定開公司,總得幫公司取個名字。有天賈伯斯又去波特蘭的大同農場幫忙修剪蘋果樹,回來的時候,沃茲尼克開車到機場接他。開往洛斯阿圖斯的路上,他們考慮種種選擇。起先, 他們想到幾個科技色彩濃厚的字眼,像是 Matrix 和一些新字,如 Executek,還有一些簡單無趣的名字如「個人電腦公司」等。由於翌日賈伯斯就必須登記公司名,他們只剩一天的時間考慮。最後,賈伯斯提議「蘋果電腦」(Apple Computer)。

  • 賈伯斯說:「那時,我幾乎以水果做為主食,又剛從蘋果園回來,覺得『蘋果』這個名稱很有趣,生氣蓬勃,又不會給人壓迫感。『蘋果』削掉了『電腦』道個詞彙的稄角,譺人覺得更有親和力。再者,如果列在電話簿上,Apple 就跑到 Atari( 雅達利) 的前面。」沃茲尼克告訴賈伯斯,如果明天下午,還沒想出更好的名字,就用「蘋果」吧。結果,他們將公司名稱登記為「蘋果電腦」。

  • 蘋果」的確是個聦明的選擇,讓人立即聯想到友善與純樸。「蘋果」做為一家電腦公司的名字,有點特別,然而這個名詞確實像一塊派一樣平常,又有那麼一點反主流文化的意味,像回到自然一樣樸實,此外也有十足的美國味。「蘋果」加「電腦」於是成了一個有趣的組合。不久之後成為這家新公司第一任童事長的邁克. 馬庫拉說道:「這個名稱雖然怪異,但讓人無法忘懷。蘋果與電腦根本風馬牛不相干!但這個品牌因此給人耳目一新的感覺。」
    ──然后现在苹果要开始垄断Apple这个名词

  • 韋恩知道說服沃茲尼克離開惠普並不容易,其實他不必馬上離職。他發現說服沃茲尼克的關鍵在於,他設計的電腦將屬於蘋果的合夥人。韋恩說:「沃茲尼克覺得他設計的電路板就像他的孩子,希望用在其他電子設備,或是讓惠普也能使用。然而我和賈伯斯了解,這些電路板有如蘋果的核心。我們在我的公寓, 花了兩個小時和他坐下來一起討論。我好不容易才說動沃茲尼克。」韋恩說,要是沒有卓越的行銷者,工程師就算再厲害也無法留名青史,因此沃茲尼克必須把他的設計交給共同合夥人。
    賈伯斯對韋恩銘感五內,於是讓他擁有蘋果10%的股份。 韋恩像是蘋果的皮特具斯特(Pete Best)*,更重要的是,如果質伯斯和沃茲尼克僵持不下,就只能請韋恩來解決了。
    ──这10%的股份,值得

  • 韋恩說:「賈伯斯與沃茲尼克個性迴異,兩人組合起來,卻是一支超強隊伍。」有時賈伯斯像是受到魔鬼的驅策,而沃茲尼克似乎像個天真無邪的孩子,常被天使逗著玩。賈伯斯喜歡蠻幹, 這種精神讓他完成很多事情,但偶爾他也會操縱別人。反之,沃茲尼克害羞、內向,你可在他身上發現一種甜美的稚氣。賈伯斯說:「沃茲尼克在某些領城的表現可謂天下無敵,幾乎像是偉大的科學家,但他碰上陌生人就手足無措。我們是天造地設的一對。」 賈伯斯對沃茲尼克在電子設計的天才,讚嘆有加,而沃茲尼克也佩服質伯斯做生意的幹勁。沃茲尼克說:「我不擅與人交往, 更不會教訓別人,但史帝夫敢打電話給任何人,要他們照他的話做。他對不夠聰明的人不屑一顧,甚至口出惡言,但他從來不曾粗魯的對我,即使後來我無法回答他給我的一些問題,也沒對刊生氣。

  • 即使沃茲尼克同意,他新設計的電路板所有權屬於蘋果電腦合夥人,但畢竟他向來以惠普人自居,他還是想先拿去惠普,看公司是否願意生產他設計的東西。沃兹尼克說:「由於我還沒離職,我認為我在服務期間設計的東西應該告訴主管,如此才合乎工作倫理。」於是,他在1976年春天,展示他設計的電腦給老闆和資深經理看。雖然他的作品讓資深經理驚豔,但對方最後還是不得不告訴他實話:惠普不可能生產這種產品,這是給電腦玩家玩的。至少目前惠普瞄準的是高品質產品的市場,無意開拓廉價產品市場。沃茲尼克說:「我大失所望,但我可以毫無顧忌的加入蘋果了。」
    ──没有vision,这和创新者的窘境里提到的非常类似,也和乔布斯讲的IBM看不上微不足道的PC业务类似

  • 沒多久,韋恩就開始退縮了。賈伯斯計劃去借更多錢來應付更大的開支,這讓他想起自己開公司慘賠的經驗,他不希望悲劇重演。賈伯斯和沃花尼克都是一文不名的小子,但他已在床墊下藏了不少金幣(以防哪天全球經濟大崩盤)。由於蘋果只是簡單的合夥性質,如果公司負債,每個合夥人都必須負責,韋恩擔心有一天債主會找上他。十一天後,他就帶著一紙「退出聲明書」 和修改後的合作協議書,前往聖塔克拉市政府。他的聲明書是這麼寫的:「鑑於本公司三方合夥人已了解並重新評估,茲同意韋恩退出合夥人之列。就韋恩應得的10%利益,本人已取得 800美元,不久公司應再支付1,500美元。」
    ──史上最贵的教训..... (3千亿美金啊.....)

  • 韋恩要是沒退出,他持有的蘋果股票市值到 2010 年底將達 26 億美元。現在的他,卻孤家寡人住在內華達州帕蘭普的一間小房子裡,投點小錢玩吃角子老虎,靠社會救濟金過日子。韋恩說, 他不後悔。「那時,我為我自己做了最好的決定。他們兩個就像龍捲風,我知道自己斤兩不夠,不敢跟他們一起上天下地。」
    ──挺好,贵在自知之明,自己开心一切无需所言

  • 接著換賈伯斯上場。他指出蘋果不像牛郎星,所有主要的零件都組裝好了。他向會員丢出一個問題:這麼棒的機器要資多少錢呢?他舌粲蓮花,努力介紹他的產品,讓他們看見蘋果驚人的價值。往後數十年,每當蘋果有新產品上市,他都這樣寶力介紹。
    ──卖力地介绍,到后来他是真的喜欢诶

  • 沒想到隔天,賈伯斯就赤腳走進拜特電腦商店,告訴泰瑞:「我來跟你連絡了。」他用三寸不爛之舌打動泰瑞。泰瑞決定向質伯斯訂購五十部電腦,但又說,他要的可不是 50 美元的電路板,顧客還得去買晶片自己組裝,那太麻煩了,只有功力高超的電腦玩家做得到。他要的是已經組裝好的電路板,每一塊他願意付500美元,銀貨兩訖
    ──10倍的溢价!!!

  • 賈伯斯立刻打電話到惠普找沃茲尼克。賈伯斯問他:「你現在坐著嗎?」沃茲尼克說,他在忙,沒坐在椅子上。但賈伯斯還是告訴他這個消息。沃兹尼克說:「我聽了之後,整個人都呆了。我永遠也忘不了那一刻。
    ──我也忘不了

  • 為了完成這筆訂單,他們需要購買 15,000美元的零件。他們在霍姆史戴德中學的好友鮑姆和他父親,願意借他們5,000美元。賈伯斯去洛斯阿圖斯一家銀行申請貸款,碰到一個狗眼看人低的經理,拒絕貸款給他周轉。他和沃茲尼克於是找霍提德電子材料行(Halted Supply),希望用蘋果的股權跟他們換零件。霍提德老闔看到這兩個穿著邋逿的年輕人,認為他們沒什麼搞頭,把他們趕走了。

  • 賈伯斯的交親保羅把他的車庫讓出來,給蘋果電腦公司使用,修理舊車的業務暫時停擺。保羅把一張工作長桌搬進去, 在新釘上去的石膏板牆上,掛了一幅電路簡圖,並釘了兩排抽屜櫃,貼上標籤,給他們放零件。保羅還釘了一個很大的箱子,裡面有熾熱的燈,讓他們通宵測試電路板是否能耐高溫。每當史帝夫大發脾氣,保羅就來問他:「怎麼了?有人在你屁眼插羽毛了嗎?」有時,保羅也會把電視機要回去,讓他看完一場足球饔。休息的時候,賈伯斯和卡特基常坐在外面的草地上彈吉他。
    ──父亲还是很支持的

  • 他母親不介意家裡變成工廠、堆滿零件,還多了好幾個人, 但她很擔心兒子飲食不正常。伊莉莎白說:「她聽到史帝夫最近的飲食怪癖,驚訝得瞪大眼睛。她只希望他吃得健康,但史帝夫還是不改愛唱反調的本性,甚至說:「我只吃鮮果,還有處女在月光下採摘的嫩葉。』」
    ──处女采摘的嫩叶,笑死我

  • 一個月後,蘋果就要開始獲利了。賈伯斯說:「我拿到更便宜的零件,於是製造電路板的成本就可再壓低些。我們實給拜特商店的五十塊電路板,拿回來的錢可以付一百塊電路板的零件。」 剩下的五十塊電路板可以賣給朋友和自組電腦俱樂部的同好,賣出的全部都是淨賺了。

  • 伊莉莎白在此兼職當會計,質伯斯付她時薪4美元。她每週從舊金山來上一天班,把賈伯斯開出去的支票記錄在帳本上。為了使蘋果有個公司的樣子,賈伯斯租用電話答錄服務,來電訊息就由質伯斯的母親負責抄錄。韋恩用維多利亞時代的小說插圖風格,為蘋果繪製了第一個商標「坐在蘋果樹下的牛頓」,並引用華茲華斯的詩句:「永遠在思維的奇異海洋中航行的孤獨心靈」。 這句詩有點怪異,比起蘋果電腦,也許更適合韋恩自己。華茲華斯形容法國大革命之初的另一句詩,或許更符合蘋果的精神:「能活在那個黎明,已是幸福,若再加上年輕,簡直就是天堂。」正如沃茲尼克後來說的:「我們參與了有史以來最大的一場革命。 能躬逢其盛,我深覺三生有幸。」
    ──这几句话,真的好棒啊,记下来!

  • 沃茲尼克已開始構思下一個版本的機器,目前的機型就稱為蘋果一號。質伯斯和沃茲尼克會載著成品,到國王大道上的電子商店販售。除了最先交給拜特商店的五十塊電路板,其他五十塊幾乎讓朋友買光了,他們又做了一百塊,準備交給零售商賫。賈伯斯和沃茲尼克果然在定價策略上有不同的意見:沃茲尼克希望售價足以支付成本就好,賈伯斯則希望有一定的獲利。最後,沃兹尼克還是聽賈伯斯的。

  • 賈伯斯把零售價訂為成本的三倍,比給泰瑞的批發價多出 33%,即666.66 美元。沃茲尼克說:「我喜歡重複的數字,像我設計的打電話、聽笑話的電話服務專線就是 255-6666。」他們不知道在《啟示錄》中,666代表「野獸的記號」;而那年的賣座大片「天魔」,片中以666代表「惡魔的數字」。定價666.66 這數字,可不是六六大順,反倒為他們惹來一堆怨言。(2010 年, 蘋果一號在佳士得拍賣會,以21.3 萬美元寶出。)
    ──零售价是成本的3倍,现在的苹果,还是如此

  • 1976年7月號的電腦玩家雜誌《介面》(現已停刊),即以蘋果一號做為封面故事。賈伯斯和朋友仍在他家靠手工生產,但該雜誌卻稱他為「行銷部主任」、「前雅達利顧問」,使蘋果感覺像是一家真正的公司。根據該雜誌的報導,「賈伯斯與很多電腦俱樂部保持連緊,以掌握這個年輕產業的心跳。」雜誌也引用他的話:「如果我們能洞悉消費者的需求、感覺和動機,就可以生產出他們想要的東西。」
    ──杂志挺会兜售自己的,哈哈哈

  • 沃茲尼克多半窩在飯店房間,研究他的產品原型。他太害羞,不想抛頭露面。蘋果的攤位靠近展示廳後方。此時在哥倫比亞大學就讀的卡特基,從曼哈頓搭火車過來。賈伯斯到處走動, 觀摩競爭者的產品時,卡特基會業忙顧攤位。賈伯斯並沒有看到讓他眼睛一亮的東西,他認為沃兹尼克是最頂尖的電路工程師,而他設計的蘋果一號(及其後代)就功能而言,可說打遍天下無敵手。然而,SOL-20 的外觀比較討喜,不但有亮麗的金屬外殼、 鍵盤,還有電源供應器和電腦周邊線材,看起來就像大公司的產品。相形之下,蘋果一號外表就像它的創造者一樣邋遢,沒有人想看第二眼。
    ──开始重视设计了 估计

06 蘋果二號 新世紀的黎明

  • 賈伯斯在個人電腦展四處觀看,這才恍然大悟。拜特電腦商店的泰瑞說得沒錯:個人電腦必須是立即可用的整套電腦產品。他決定下一代的蘋果必須有美麗的外殼和鍵盤,從電源供應器、 軟體到顯示器一應俱全。賈伯斯說:「我希望創造出第一部配備齊全、搬回家立刻可用的電腦。我們瞄準的消費者不是自己去買變壓器、鍵盤回來組裝的電腦玩家,而是一般民眾。希望能立即買、立即用的一般消費者,應該比電腦玩家多上一千倍。」
    ──这也是后来苹果手机追求更高易用性的起点

  • 他們只把蘋果二號的原型機帶出去一次,也就是找個晚上, 在人潮散去之後,跑到一間會議室,把蘋果二號原型機接上彩色投影電視機看看。沃茲尼克已經想出絕妙的點子,讓電腦晶片具備處理色彩的功能。他想試試看,使用彩色投影電視機是否可以呈現電影一樣的畫面。沃茲尼克說:「我以為投影電視機有不同的色彩電路,可能與蘋果二號的色彩模式不相容。但我把蘋果二號和投影電視機接上去之後,發現完全沒問題。」他在鍵盤上敲幾下,五顏六色的線條就出現在電視螢幕上,還不斷旋轉,好像要飛出去一樣。除了賈伯斯和沃茲尼克,唯一見證到這一幕的只有飯店的一名技術員。他說,他已經看過所有的電腦,他唯一想買的只有這一部。
    ──能让专家喜爱的,很大概率后面能成功推到更宽广人群

  • 由於生產一部齊全的蘋果二號電腦需要很多資金,他們考慮把權利賣給更大的公司。賈伯斯找上雅達利的艾爾康,要他代為向高層說項。艾爾康為賈伯斯安排和總裁基南(Joe Keenan) 會談。基南比艾爾康和布許聶爾更保守。艾爾康說:「史帝夫在基南面前使出渾身解數,但基南就是不吃這套,他無法欣賞不修邊幅的賈伯斯。」賈伯斯不但光著腳丫子,還一度把腳放在基南的辦公桌上。基南對他吼叫:「把你的臭腳丫放下去!」艾爾康說:「唉,結果如何,可想而知。」
    ──后来的乔布斯,在苹果还是保留着把脚放在桌上的习惯

  • 幾天後,有回音了。康莫多高層認為他們自己可以製造這樣的電腦,而且應該不用花那麼多錢。儘管被拒,賈伯斯並不沮喪。他已經明察暗訪過了,發現這家公司的領導「大有問題」。沃茲尼克也不後悔失去與康莫多合作的機會,但九個月後看到康莫多推出 PET 電腦,不禁大為光火。他說:「我打從心底覺得噁心。他們本來可以擁有真正的蘋果二號,竟然為了搶快,推出狀似蘋果二號、粗製濫造的東西。」
    ──大公司的抄袭、骗方案

  • 有一次,老沃茲尼克在兒子的住處碰到賈伯斯,於是跟他攤牌。老沃兹尼克告訴質伯斯:「你製造出什麼東西了嗎?你連狗屎都不如。」賈伯斯聽了就哭了,但賈伯斯哭泣也不是什麼稀奇的事。他從來就不是會隱藏情緒的人,也不善於掩飾。賈伯斯對沃茲尼克說,他願意退出,不當合夥人,他說:「你要擁有全部的股份也可以。」沃兹尼克比父親更了解兩人共生的關係。要不是賈伯斯,他現在或許還在自組電腦俱樂部免費發送他設計的電路圖。拜賈伯斯之賜,他在電腦方面的天才,才能化為無限商機, 就像他先前發明的藍盒子。沃茲尼克認為他們應該繼續合夥。
    ──难以想象,乔布斯被说哭的画面

  • 但賈伯斯不喜歡。他希望蘋果二號呈現簡單、優雅的風格, 有別於一般笨重、灰撲撲的電腦外殼。有一天,他在梅西百貨的家電部晃來晃去,美食家牌(Cuisinart)的食物調理機讓他驚豔, 決定蘋果外殼也要用這種模壓成型塑膠。他在自組電腦俱樂部找到一個名叫曼諾克 (Jerry Manock)的顧問,請他設計外殼。曼諾克盯著眼前這個像流浪漢的人,不知道他是不是騙子,於是要他先付錢。賈伯斯不肯,最後曼諾克還是接下這份工作,不到幾個星期,他就設計出泡沫塑膠成型的外殼,看起來簡潔俐落,讓人很想去撫摸。賈伯斯非常驚喜.

  • 接下來是電源供應器。像沃茲尼克之類的數位工程師,對電源供應器這種類比裝置的小東西,通常不屑一顧,然而賈伯斯認為電源供應器也是重要關鍵,因為他希望蘋果的電源供應器不要有風扇。他認為風扇會讓人分心,電腦多了風扇,就少了禪味。賈伯斯於是去雅達利,向艾爾康請教,是否認識一些老派的電機工程師。賈伯斯說:「艾爾康介紹一個叫羅德.霍特的傢伙給我。這人聰明絕頂,菸應很大,是個馬克思主義者,結了好幾次婚,幾乎什麼都懂。」霍特和曼諾克等人一樣,第一次見到賈伯斯的時候,從頭到腳打量他,懷疑這小子來者不善。霍特說:「我的價碼很高喔。」賈伯斯直覺這個人有別人沒有的長才,因此說價格不是問題。霍特說:「他就這樣把我騙來上班。」 直到今天,霍特仍在蘋果工作
    ──其实优秀的工程师,也需要人脉来帮助推荐、引荐,这也是我们不熟悉的乔布斯的优势

  • 霍特設計的不像一般的線性式電源供應器,而是示波器等儀器用的切換式電源供應器。切換式電源供應器每秒開關切換次數不是60次,而是好幾干次,因此轉換效率高,空載時耗電小,也比較不會發熱。賈伯斯後來說道:「這個切換式電源供應器和蘋果二號使用的邏輯板,一樣是革命性的設計,但霍特並沒有因此名列電腦史,讓我不由得為他叫屈。今天每一部電腦都是使用切換式電源供應器,但很少人知道這是霍特的設計。」
    ──这其实就很类似于那些背板后面的创新,虽然很重要,但被人察觉很难

  • 追求完美的熱情,也使賈伯斯沉浸於想要掌控一切的本能,不能自拔。大多數的駭客和電腦玩家喜歡按自己的需求訂製、改裝,或是加入各種功能。對賈伯斯而言,這對一個產品的完整性會造成威脅。然而沃茲尼克並不同意這點,他本來就是電腦玩家,所以他希望蘋果二號有八個插槽,讓使用者可以插入小一點的電路板或周邊的東西。賈伯斯堅持只要有兩個插槽就夠了,一個給印表機使用,另一個接數據機。沃茲尼克說:「我這個人向來隨和,但這點我不能退讓。我告訴他:『如果你想這麼做,那你自己設計另一部電腦吧。』我知道像我這樣的人,終究會想再幫電腦加一些東西。」

  • 這次沃兹尼克赢了,但他也意識到他的權力日漸式微。「那時候,我剛好可以堅持下去,但以後就難說了。」
    ──在乔布斯眼里,每一种技术都是有春夏秋冬的,那那些掌握这些技术的人,也同样有了春夏秋冬,他显然不会一直重视,虽然很忧伤,但这,貌似就是事实

  • 華倫泰並非是只看重外表的矽谷投資大師,讓他最不滿意的是賈伯斯對行銷一無所知,似乎覺得能將產品拿到電子產品店去販寶,就心滿意足了。華倫泰告訴質伯斯:「如果你希望我資助你,你必須找一個懂行銷和配銷,也會寫營運計畫書的人。」賈伯斯每次碰到給他忠告的人,要不是惱羞成怒,就是低聲下氣。他懇求華倫泰:「那就告訴我三個人選吧。」在接觸過華倫泰推薦的三個人選後,他決定鎖定其中一人,也就是邁克.馬庫拉。結果在蘋果未來二十年的發展中,馬庫拉扮演的角色至為關鍵。

  • 馬庫拉回憶說:「我來到質伯斯的車庫,沃兹尼克就在工作檯旁,他立刻展示蘋果二號給我看。工作檯上的東西教我看得目瞪口呆,即使這兩個傢伙蓬頭垢面,我也不在乎了。反正,要理髮的話,什麼時候都可以。」

  • 賈伯斯初次見到馬庫拉,就很有好感。他說:「馬庫拉個子不高,曾經在英特爾擔任行銷主管。我想他是見過大風大浪、有歷練的人,因此不會急於表現自己。」賈伯斯感覺他是個正派、 公正的人,「你可以感覺出來,這個人是不是小人。他不是。他這個人很有正義感。」沃茲尼克一樣欣賞他,「我想,他是我們見過最好的人。更棒的是,他真的喜歡我們的東西!」
    ──真的喜欢我们东西,这点非常重要

  • 馬庫拉對賈伯斯提議一起撰寫營運計畫書。馬庫拉說:「如果這個計畫書看起來可行,我就投資。要是不可行,這幾個星期的時間,就算是我免費陪你擬計畫吧。」賈伯斯於是每天晚上去馬庫拉家跟他一起研究,兩人也談了很多。賈伯斯說:「我們做了很多估算,像是多少個家庭將會購買個人電腦。有時,我們甚至討論到凌晨四點。」最後,這份計畫書十之八九都出自馬庫拉的手筆。他說:「史帝夫總是說,我下次會帶寫好的那一部分過來,但他通常兩手空空而來,我只好常他完成。」
    ──两手空空,空手套白狼,笑死我了

  • 馬庫拉希望,將個人電腦擴展到電腦玩家以外的市場。沃茲尼克說:「他談到讓電腦走進家家戶戶,使一般人得以用電腦來記錄最喜愛的食譜或開出去的支票。」馬庫拉大膽預測:「不到兩年,我們就能躋身《財星》五百大企業。電腦產業還在起飛階段,這種事每十年只有一次。」雖然蘋果花了七年的時間,才晉升《財星》五百大,但馬庫拉預測的趨勢沒錯。

  • 最後,他接到高中死黨鮑姆打來的電話,「你應該放手一搏,別留戀惠普的一切。」鮑姆還說,儘管他在蘋果上全天班,也不一定非當主管不可,依然可以當工程師。沃茲尼克說:「這就是我想聽到的。我希望待在基層當工程師。」於是他打電話給賈伯斯, 說願意一起為蘋果奮鬥。
    ──说服别人的点很重要,人家是点在于想当工程师,而不是合伙人或者赚大钱

  • 像他的生父,最後還是離他而去。創投家亞瑟.洛克說:「馬庫拉就像史帝夫的父親。」馬庫拉把行銷和銷售的技巧傳授給他。賈伯斯說:「馬庫拉很照顧我。他的價值觀和我相當一致。他強調,如果不是以賺錢為目的,就不要開公司。你的產品應該是你相信有價值的東西,使企業能永續经营
    ──“你的产品应该是你相信有价值的东西”

  • 馬庫拉在一張紙上寫下「蘋果的行銷哲學」,特別強調三點。第一點是同理心,也就是要能靈敏的察覺消費者的感受。 我們真的要比其他公司,更了解消費者的需求。」第二點是有焦點。「為了一心一意做好我們决定做的事,我們必須有焦點,以壯士斷睕的精神,割捨其他不那麼重要的東西。」
    第三點一樣重要,馬庫拉稱之為「聯想」。也就是一家公司或其產品傳達給消費者的感覺,會讓消費者聯想到該公司或產品。他寫道:「就像書的封面設計好壞與否,會影響買書人對書的評價。我們不但要有最好的產品、最好的品質,也要有最有用的軟體程式等。要是我們的產品包裝粗糙、隨便,消費者就會認為這不是好貨。如果我們的包裝有創意且專業,消費者必然對我們的品質有信心。」
    ──这几点苹果一直保留到现在

  • 賈伯斯從創立蘋果開始,一路走來對行銷、形象非常在意, 甚至連產品包裝的細節也不放過。他說:「從打開iphone 或 Pad 包裝箱那一刻的觸感,你已可預知使用這個產品的感覺。這就是馬庫拉教我的。」

  • 英特爾的廣告讓賈伯斯眼睛一亮,他打電話到英特爾詢問這麼高明的廣告是誰做出來的。得到的答案是「麥肯納」。賈伯斯說:「我間麥肯納是什麼。他們說,我們的廣告就是這個人做出來的。」但他每次打電話到麥肯納的公司,都無法和他通上話, 電話總是轉到該公司負貴廣告業務的柏奇(Frank Burge),就給攔下來。賈伯斯鍥而不捨,幾乎每天打電話去,說要找麥肯納。

  • 接著,麥肯納和他的團隊著手設計蘋果二號的宣傳手冊。第一件事就是換掉先前韋恩設計的維多利亞時代木刻風格的商標, 改走彩色、活潑風格。負責設計新商標的是他們的藝術總監簡諾夫(Rob Janoff)。賈伯斯叮嚀說:「我不要可愛的設計。」簡諾夫以蘋果圖形設計出兩種版本,一種是完整的一顆蘋果,另一種則是被咬了一口的蘋果。第一種看起來很像櫻桃,賈伯斯於是決定採用第二種。至於色彩,他挑了由六條彩色線條組合而成的蘋果圖案,在青綠和天空藍之間夾了迷幻色調的線條。這麼一來印刷費用將高出許多,但賈伯斯不在乎。

  • 麥肯納在手冊封面上加了一句名言。據說這是達文西說的, 後來也成了賈伯斯最欣賞的設計哲學,也就是:「簡約就是細膩的極致。」
    “Simplicity is the ultimate sophistication” (Leonardo Da Vinci)

  • 從賈伯斯對參展攤位的選擇,便可以看出這是馬庫拉教他的:在推新產品上市時,你必須給人難忘的印象,讓人刮目相看。其他參展公司只準備桌子和廣告紙板,但蘋果用黑色天鵝絨,把整個展示檯覆蓋起來,並把簡諾夫設計的新商標,放在樹脂玻璃做的巨大看板上,再加上背光。由於他們組裝好的電腦只有三台,能在現場展示的只有這幾部,但旁邊堆滿空箱子,讓人感覺他們的成品堆積如山。
    ──堆积成山,学到了

  • 這一切的努力果然沒有白費。蘋果二號乳白色的外殼看起來既扎實又吸引人,不像一般金屬外殼電腦那樣感覺硬邦邦的,還有些攤位擺出來的只是裸露的電路板。那次參展,蘋果共拿下 300 台的訂單。賈伯斯在會場上碰到一個日本紡織商人水島敏雄,此人後來成為蘋果在日本的第一個經銷商,
    ──300台!!!

  • 儘管西裝筆挺,馬庫拉的諄諄告誠言猶在耳,還是阻止不了沃兹尼克惡作劇的衝動。例如他會從每個人的姓氏來猜國籍,藉以說些和種族有關的笑話。他還製作一張假傳單,介紹一部名叫 「薩泰爾」(Zaltaire)的新電腦,上面充斥令人發噱的廣告詞,像是「想像一輛車有五個輪子⋯⋯」,連賈伯斯都上當了,還驕傲的說,以「薩泰爾」傳單上的比較圖而言,蘋果二號的表現還不錯。直到八年後,沃茲尼克把那張傳單裱框,送給賈伯斯做為三十歲的生日禮物,賈伯斯才知道當年是沃茲尼克的惡作劇。
    ──有趣

  • 沃茲尼克舉雙手贊成史考特加入。他和馬庫拉一樣,討厭幫賈伯斯收拾爛攤子。可以想見賈伯斯的情緒相當矛盾,他說:「我才二十二歲,我知道我還無法掌管一家真正的公司。但蘋果就像是我的孩子,我不想放棄它。」交出任何控制權,對他而言實在很痛苦。就這件事,他和沃兹尼克在午餐的時候不知談過多少次,他們要不是在沃兹尼克最喜歡的巴伯大男孩漢堡店(Bob's Big Boy),就是在賈伯斯最愛的愛地球餐廳(Good Earth)。最後,賈伯斯終於勉強同意。
    ──乔布斯餐厅的名字,听着就比较高级诶

  • 賈伯斯一方面喜歡控制別人,另一方面又討厭權威。現在史考特爬到他頭上,必然會成為問題,特別是賈伯斯發現史考特不像他父親保羅,也不像馬庫拉,並不會事事遷就他。史考特說:「我和質伯斯誰勝誰負,就看誰最固執,而堅持到底就是我的一大本事。這小子需要有人管他,但他肯定討厭這樣的束縛。」 賈伯斯也說:「最常聽我大吼大叫的人,就是史考特。」

  • 賈伯斯和史考特還有更嚴重的衝突。蘋果員工伊里特(Jay Elliot) 就曾注意到賈伯斯有一個突出的特質:「他對產品非常執著,有一種追求完美的熱情。」伊里特和賈伯斯是在一家餐廳認識的,後來賈伯斯就請他來蘋果上班。反之,史考特則認為實用至上,其他都是次要的。

  • 蘋果二號的外殼設計就是一個例子。幫蘋果研究塑膠外殼色彩的彩通公司(Pantone Inc.) 表示,光是米白色就有兩千種以上。史考特覺得不可思議,他說:「兩千多種還不夠!史帝夫希望他們能提供另一種米色。這時,我不得不插手。」至於外殼形狀,賈伯斯又花了好幾天的時間苦思,不知四個角該多圓才好。史考特說:「我才不管多圓,只要他趕快做個決定。」另外,如工程師用的工作檯,史考特認為用一般的灰色即可,但賈伯斯堅持要純白的。由於兩人僵持不下,最後還是勞煩馬庫拉出馬,決定哪個人可在採購單上簽字。馬庫拉總是站在史考特那一邊。賈伯斯還堅持,蘋果對待消費者必須比其他公司做得更好,因此蘋果二號應該提供一年保固。史考特驚訝得差點說不出話來:一般電腦公司只提供90 天的保固。有一次,他們為這件事吵得不可開交,賈伯斯又急又氣,接著淚如泉湧。他們不得不到外面的停車場走走,讓情緒平靜下來。這次,史考特終於願意讓步。
    ──注意,此时乔布斯还没有碰到Ive

07 克莉絲安與麗莎 凡被拋棄者•••

  • 卡爾霍恩發現賈伯斯對克莉絲安懷孕一副事不關己的樣子。賈伯斯甚至勸卡爾霍恩留下來跟他們住一起,並且去蘋果上班。卡爾霍恩說:「史帝夫完全不在意克莉絲安。他就是這樣的人, 一下子熱情,一下子疏離,有時甚至冷漠得可怕。」

  • 賈伯斯到底是自欺欺人?還是他真的不知道自己是那孩子的生父?卡特基猜測:「他或許考應過要對孩子負責,但最後還是選擇撇清,畢竟他有自己的人生計畫。」

  • 賈伯斯和克莉絲安從未討論過結婚的事。賈伯斯後來說:「 我知道她不是我想娶的女人。即使結婚,我們也不會幸福美滿, 終究無法長久。我贊成她墮胎,但她不知道該如何是好。她想過千百次,最後還是决定留下孩子。我不知道這是不是她真正的決定,也有可能是時間幫她決定的。」克莉絲安告訴我,把孩子生下來是她自己的決定。「史帝夫說他同意墮胎,但他不會逼我去做那件事。」只有一個選擇,史帝夫堅決反對。「他說,不管我怎麼做,就是別把孩子送給人領養。」想來,這和他的出生背景有關。

  • 最後解救她的是傅萊蘭德。克莉絲安說:「傅萊蘭德聽說我懷孕了,他說我可以去農場住,在那裡把孩子生下來。我就去了。」那時,伊莉莎白和其他朋友還住在農場,他們去奥勒岡找了個產婆來幫她接生。1978年5月17日,克莉絲安生下一名女嬰。三天後,賈伯斯搭機來看這對母女,還幫忙為寶寶取名字。在這種公社式的農場,一般而言都會以東方神靈的名字來為寶寶命名,但質伯斯認為這寶寶是在美國出生的,堅持用美國女孩的名字,克莉絲安也同意。兩人決定讓這小女嬰從母姓,為她命名為麗莎.妮可•布雷能。接著,賈伯斯便扔下這對母女,回蘋果上班了。克莉絲安說:「他不想和我或寶寶有任何牽連。」
    ──在Lisa这件事上,乔布斯从来没有说过自己内心真实的想法

  • 麗莎滿週歲的時候,賈伯斯終於同意接受親子血綠關係鑑定。克莉絲安的家人很騖訝,但賈伯斯知道,蘋果即將上市,自己的財富將會暴增,所以決定盡快解決這個糾紛。那時 DNA鑑定仍然是新科技,賈伯斯在加州大學洛杉磯分校接受鑑定。他說:「我讀了 DNA親子鑑定的資料,很高與能用最新科技來解決這件事。」
    ──好冷酷

  • 如果可以重來,我應該不會那麼做。那時,我心裡還沒準備好,無法扮演父親的角色,因此不能面對現實。親子血緣關係確立之後,我不再懷疑麗莎不是我女兒。我同意支付她生活費,直到她十八歲那年,也給了克莉絲安一筆錢。我在帕羅奥圖買了一間房子,整修之後,讓她們母女住在那裡,克莉絲安就不必付房租了。克莉絲安為麗莎找到很好的學校,我也幫她付了學費。我已經盡量彌補。若是時光能夠倒流,我一定可以做得更好
    ──乔布斯的内心独白,也算是一种忏悔

  • 這個事件過後,賈伯斯繼續過他的人生,也變得更成熟。他不再吸食迷幻藥,仍是吃素,但沒那麼嚴格,花在禪修上的時間也減少了。他開始上理髮院,髮型變得流行帥氣,也去舊金山的名牌西服店買西裝和襯衫。不久,他與麥肯納公司裡的一個女職員墜入情網。她叫雅辛斯基(Barbara Jasinski),是有玻里尼西亞和波蘭血統的美女。
    ──时间确实在让乔布斯发生巨大的改变

  • 但賈伯斯骨子裡仍有淘氣和叛逆的成分。他常和雅辛斯基、 卡特基一起,在史丹佛附近 280 號州際公路盡頭的費爾特湖(Felt Lake)裸泳。他買了一部1966 年出廠的 BMW R60/2 重型機車, 在把手綁上橘色流蘇。有時,他還是會討人厭,例如瞧不起女服務生,經常說她們端來的餐點是「垃圾」,要她們端走•1979 年,公司第一次舉辦萬聖節派對,他打扮成耶穌,雖然他認為好玩,還是招致一些人的白眼。
    ──挺有意思的

  • 賈伯斯在洛斯嘉圖斯山上買了一間不錯的房子,但家裡只有一幅帕黎思(Maxfield Parrish)的畫作、一部百靈牌咖啡機和幾把雙人牌的刀子。他對家具挑剔到了極點,一直找不到合意的,屋子也就空空如也,沒有床、椅子,也沒有沙發。他的臥室簡單至極:中央有一張床墊,牆上掛了愛因斯坦和印度聖師瑪哈拉的裱框相片,一部蘋果二號就擺在地上。
    ──找机会一定要读一读爱因斯坦传,这个影响了乔布斯的男人

08 全錄和麗莎 圖形使用者介面

  • 那時,賈伯斯已心槃下一個產品,希望能生產出和蘋果二號完全不同的東西。一開始他希望新電腦能有觸控螢幕,不久就知道這猶如痴人說夢。有一回工程師正在進行技術示範,他遲到了,沒聽多久就露出一副煩躁的樣子。工程師話才說到一半, 他就突然打斷,道:「謝謝大家。」大夥兒都不知道是怎麼回事。有個同事問:「你是不是希望我們滾?」賈伯斯說:「沒錯。」接著把同事罵得狗血淋頭,說他們浪費他的寶貴時間

  • 有些電腦的確是以設計者女兒的名字命名的,但麗莎不僅是被賈伯斯抛棄的女兒,賈伯斯甚至遲遲不肯承認她是自己的骨肉。當時在麥肯納公關公司負責麗莎這個案子的安迪•康寧漢說:「賈伯斯或許是因為內疚才這麼做。我們不得不把麗莎 (LISA)視為代號,例如是 Local Integrated Systems Architecture(局部整合系統架構)一詞的縮寫字,天曉得道是什麼意思,反正這就是『麗莎』這個名號的官方說法。有的工程師開玩笑說,應該是:『Lisa:Invented Stupid Acronym』(麗莎:人類發明的愚蠢縮寫字)。」多年後,我問賈伯斯,這部電腦為什麼取這個名字,他直截了當告訴我:「那就是我女兒的名字。」

  • 這時,賈伯斯發現了另一位將才比爾.亞特金森,心想或許他能使奄奄一息的麗莎有點生氣。亞特金森是神經科學領域的博士生,也是吸食迷幻藥的同好。賈伯斯請他來蘋果上班,但他拒絕了。後來蘋果寄給亞特金森一張不能退費的機票,他於是搭機前去加州,且聽賈伯斯怎麼說。賈伯斯鼓動三寸不爛之舌,對他說了三個小時,最後說:「請想想站在世界浪潮頂端的感覺吧,實在興奮刺激。再想想在那個浪頭後面,用狗爬式辛苦死命追趕。來這裡吧,讓我們在這個世界留下一點什麼吧。」亞特金森終於給說動了。

  • 亞特金森頭髮蓬亂,留著濃密的八字鬍,但表情生動,和沃茲尼克一樣是電腦天才,而且和質伯斯同樣對酷炫產品有很大的熱情。他的第一個任務就是研發追蹤股價的程式 ——它可根據投資組合,自動撥接道瓊服務專線,一一取得各支股票的報價後, 隨即掛斷。他說:「我必須趕快把這個程式寫出來,因為雜誌上有一頁蘋果二號的廣告,一個玩家在廚房桌上盯著蘋果電腦的螢幕,上面就是最新股市行情圖表,老婆眉開眼笑的看著他。其實蘋果還沒有這樣的程式,所以我不得不寫出來。

  • 直到1979 年秋天,餐活蘋果電腦的還是蘋果二號這匹老馬, 其他三隻小馬都使公司失血:首先是蘋果三號慘遭滑鐵盧,麗莎又欲振乏力,讓賈伯斯開始有點心灰意冷,還有一個開發低成本電腦的專案,代號為「安妮」,由羅斯金(Jef Raskin ) 負貴— 他以前是大學教授,曾教過亞特金森。羅斯金的目標是製造出一般大眾都可以使用的廉價電腦,包含主機、鍵盤、螢幕、軟體等,更重要的是採用圖形介面。當時,在帕羅奥圖就有一個非常先進的電腦研究中心,是圖形使用者介面(GUI)的研究先驅,羅斯金於是帶蘋果的同事去那裡見識與學習。
    ──原来当时参观GUI的机会,还是凭借的学术界教授的关系,有趣

  • PARC 擁有多位個人電腦與網路研究的先驅,包括科學家凱伊 (Alan Kay)。賈伯斯把凱伊的兩大名言奉為圭臬:一是「預測未來最好的方式,就是去創造未來」。另一是「對軟體真的有興趣的人,也該動手打造硬體」。在四十幾年前,凱伊已預料到,未來的小型個人電腦小得像一本書,簡單好用,就連小孩也很容易上手,他還為這樣的電腦取名為「動力筆電」(Dynabook)。
    ──这两句名言,现在也已经刻在我心里

  • 這種圖形使用者介面的理想得以落實,關鍵在於全錄 PARC 研發出來的位元對映技術(bitmapping)。在此之前,大多數的電腦都是以字元做為基礎。你在鍵盤上打一個字元,螢幕就會出現那個字元。通常螢幕背景都是黑的,字元則閃爍著綠光。由於字母、數字和符號有限,電腦不必有強大的處理能力,就能呈現這些字元。
    但是在位元對映系統,螢幕上的每一個像素(pixel)都是由電腦記憶體中的位元所控制。為了在螢幕上呈現一個字母,電腦必須告訴每一個組成字母的像素明暗或色彩為何,這就需要處理能力強大的電腦,才做得到,而電腦螢幕也因此能夠顯示炫麗的圖形與漂亮的字形。
    ──挺有意思的

  • 但羅斯金有個問題。賈伯斯認為他是無可救藥的理論者,用賈伯斯自己的話來說,則是「討人厭的笨蛋」。羅斯金於是找他的朋友亞特金森一起去。在賈伯斯眼中,亞特金森是天才,如果亞特金森也有興趣,就能說服質伯斯去全錄 PARC 看看。
    然而羅斯金不知道,其實賈伯斯早有盤算。全錄的創投部門已經與他接觸,希望能在1979 年夏天,蘋果第二次召募股東的時候入股。賈伯斯提出一個條件:「如果貴公司 PARC 能掀開和服,讓我們瞧瞧,我就讓你們投資100 萬美元。」全錄答應展示該研究中心發展的最新科技,給蘋果一干人馬看,因而得以用每股10 美元的價格,買下10 萬股蘋果股票
    ──明明可以白嫖,却还是付出了代价,但从后往前看,也挺好的

  • 蘋果股票公開上市一年後,全錄原來投資的100 萬美元股票,市值已達1,760 萬美元。但蘋果以低價出售股票給全錄,從結果來看,也毫不吃虧。1979年12月,賈伯斯和他的同事前往全錄 PARC 一探究竟。賈伯斯發覺 PARC 給他們看的只是皮毛, 於是向全錄總部抗議,幾天後又回到 PARC。這次負責簡報的是全錄的研究人員泰斯勒(Larry Tesler)。由於東岸的老闆對他的研究似乎不怎麼賞識,有機會展露一番自己的研究成果,讓泰斯勒與奮莫名。與泰斯勒一起做簡報的同事高柏格(Adele Goldberg)則驚愕萬分,質疑公司怎麼可以把自己王冠上的珠寶隨便送人,她說:「公司的人實在愚不可及。他們都是瘋子,我得小心迎戰, 不要讓賈伯斯偷走我們心血的結晶。

  • 泰斯勒終於展現他的絕活,蘋果那一幫人看得一愣一愣的。亞特金森的臉貼近螢幕,仔細看每個像素,泰斯勒感覺他的鼻息噴到自己的脖子。賈伯斯則樂瘋了,在會議室跳上跳下,揮舞手臂。泰斯勒說:「看他那樣跳來跳去,我實在不知道他是否看清楚了。然而他不斷提出問題,所以我想他已有相當的了解。我每示範一步,他就發出驚嘆之聲。」質伯斯則一直說,他不相信全錄不會把這項技術化為商品。他驚呼:「你們是在坐擁金礦!我真的不相信全錄不會好好利用。」

  • Smalltalk 語言顯示三大神奇的特色。首先,電腦可互相連成網路,其次是物件導向程式語言的功能。但賈伯斯等人當時並沒有多留意這兩大特色,因為能見識到「圊形介面和位元對映顯示」這個神奇特色,就已經令他們雀躍不已了。賈伯斯後來回憶說:「那一刻就像面紗突然掀開,讓我看到電腦的未來。」

  • 他們這才心滿意足的離開全錄 PARC。兩個多小時後,賈伯斯開車載亞特金森回庫珀蒂諾的蘋果辦公室。他的車在公路上奔馳,他的腦子和嘴巴也動得很快。他興奮的說:「就是這個!我們一定要做到!」他終於想到電腦產業突破的法門:他們必須製造一般大眾使用的電腦,用起來輕鬆愉快,而且負擔得起,就像艾克勒建造的住宅,又如中看又中用的廚房家電

  • 時常有人把蘋果直搗全錄 PARC,描述為電腦產業史上最大的一宗竊奪事件。賈伯斯有時也為這種觀點背書,而且得意洋洋。他說:「你看到人類做出來最好的東西,於是試著把這些東西融入你的作品中。」他有一次還說:「我記得畢卡索說過這麼一句話:「好的藝術家懂得模仿,偉大的藝術家則善於偷取。』」因此,竊取偉大的點子沒有什麼好羞恥的。
    ──其实苹果是资源交换,并不是窃取

  • 賈伯斯還有另一個觀點:不是蘋果偷了全錄的東西,而是全錄自己不知道怎麼運用。談到全錄的管理階層,他說:「全錄專攻印表機,不知道電腦能做什麼。最珍貴的寶物擺在眼前,卻不識貨。全錄要是懂得掌握先機,整個電腦產業就是他們的了。

  • 賈伯斯和蘋果工程師不只採用他們在全錄 PARC 看到的圖形介面概念,還加以大幅改良,並更進一步落實了很多全錄做不到的。例如全錄的滑鼠有三個按鍵,結構複雜,每一隻滑鼠要價 300 美元,好貴啊,用起來還卡卡的。賈伯斯二次造訪全錄 PARC 幾天後,就去當地一家工業設計公司,告訴這家公司的創辦人何維 (Dean Hovey),他要僅有一個按鍵的滑鼠,價格為15 美元。他還說:「我希望這種滑鼠可以在我家的富美家地板上使用,也能在我的牛仔褲上跑。」何維接下這份訂單,
    ──乔布斯有非常清晰的产品定义能力

  • 蘋果不只是在細節上精益求精,也修正了整個概念。例如全錄PARC 的滑鼠無法拖著視窗到螢幕上的任何地方,蘋果的工程師於是設計出一種介面,使你不但能拖曳視窗和檔案,更能把檔案丢進資料夾中。如果你使用全錄的電腦系統,要做某件事之前都必須選擇一個指令,例如要調整視窗大小,或是改變檔案的儲存位置;但蘋果系統使桌面這個意象變成虚擬實境,你可任意點選、操縱、拖曳或調動桌面上的任何東西。蘋果的工程師和設計師攜手合作,在賈伯斯的每日緊盯之下埋頭苦幹。他們在桌面加上有趣的圖示或選單,只要用滑鼠點選一下,即可打開檔案或資料夾。
    ──使交互更加易用

  • 全錄的主管不是瞎子,並非看不到自己的研究人員在 PARC 創造出來的東西。其實,他們也曾設法把研究人員的心血化為產品—從這個過程,我們更可看出為什麼執行力和好點子一樣重要。1981年,早在蘋果的麗莎或麥金塔問世之前,全錄就已研發出一部叫做「全錄之星」的電腦,標榜有圖形使用者介面、滑鼠、位元對映、視窗和桌面。但這部電腦很難用(光是儲存一個大檔案就需要好幾分鐘)、價格高昂(零售價16,595 美元)。全錄瞄準的是辦公室市場。全錄之星有如彗星,不久就殞落,只賣出3萬部。
    ──以1.6万美金的价格,卖出3万部,其实已经非常了不起

  • 全錄之星一上市,質伯斯就帶著一大票蘋果的人,去全錄經銷商那裡看看。他直斥這部電腦是垃圾,告訴他的手下別掏錢去買。他說:「我們看了之後,如釋重負。我們知道他們搞砸了。我們不但做得出來,還可以把價格壓得很低。」幾個星期後,賈伯斯打電話給全錄之星的硬體設計師貝爾維(Bob Belleville),他說:「你在全錄做的都是爛東西,何不來蘋果發展?」貝爾維於是跳槽到蘋果,泰斯勒也去了。
    ──乔布斯还有一点很厉害的是,他会追踪最厉害产品的发明人、负责人,挖角他们

  • 亞特金森決定使螢幕背景由黑變白,也在蘋果內部引發了衝突。亞特金森認為如此的改變,在蛋幕上就可看到即將列印出來的結果,也就是所謂的「所見即所得」(What You See Is What You Get,簡稱wYSIWYG)。賈伯斯很欣賞這個點子。亞特金森說:「硬體部門叫道,這簡直是謀殺。他們說,這樣就非用磷化螢光粉層不可。這種材料不但不穩定,也比較容易閃爍。」亞特金森於是請買伯斯親自出馬為 WYSIWYG護航。硬體部門的人雖然還是發牢騷,但他們也把問題解決了。亞特金森說:「史帝夫雖然不是工程師,但他能夠從別人說的話聽出玄機,知道工程師是沒自信,還是擺出防衛姿態。」
    ──果然,软体与硬体的打架,全世界都一样,都是需要让老板出马的,哈哈哈

  • 亞特金森最厲害的一招,就是讓視窗可以重疊。雖然今天看來,這點再平常不過,但當時卻是創舉。亞特金森讓你可把桌面上的文件攤開或收起來。當然,即使視窗重疊,螢幕上的像素並沒有重疊,但為了呈現視窗重疊的錯覺,必須透過複雜的程式碼,這牵涉到所謂的「區域」。亞特金森依稀記得在全錄 PARC 看過這招,下定決心非把這個程式寫出來不可。其實,全錄的人根本還沒研發出來,他們看到亞特金森做到了,表示十分佩服• 亞特金森說:「也許這就是無知的力量。因為我不知道他們還沒做出來,所以我能夠一頭鑽進去,把它做出來。」

  • 賈伯斯非常重視視窗捲軸的平滑度,他認為文件不該一行一行冒出來,必須能夠行雲流水般的滑動。亞特金森說:「他強調使用介面要給使用者用起來很順手的感覺。」此外,滑鼠也應該能夠往任何方向移動,而非只能水平或垂直移動,因此必須以軌跡球代替兩個轉輪。有個工程師告訴亞特金森,這種滑鼠沒辦法大量生產。亞特金森在晚餐的時候,跟質伯斯說明此事,隔天他到辦公室,發現賈伯斯已經把那個工程師解雇了。新上任的工程師來跟亞特金森打招呼,第一句話就是:「我可以做出那樣的滑鼠。」
    ──好可怕的老板......

  • 有一陣子,賈伯斯和亞特金森形影不離,幾乎每天晚上都在愛地球餐廳一起吃飯。但是麗莎團隊的主管高奇和其他工程師都很不高興,不但討厭賈伯斯干預這個專案,更氣他動不動就用不堪入耳的話罵人。賈伯斯和他們的理念也有不同,他要的是平民版的麗莎,簡單、好用又平價的產品。賈伯斯說:「當時,我和那些人的確有衝突,我要的是一部精實的機器,但像高奇那些從惠普過來的人,則著眼於企業市場。
    ──不过确实,抛开互联网公司,其实PC现在大部分的市场,确实仍然在企业界,是置换的需求,不大是增量的市场

09 公開上市 名利雙收

  • 1977年1月,由於馬庫拉的加入,賈伯斯與沃兹尼克的車庫合夥事業搖身一變,成為蘋果電腦公司。據估計,當時蘋果的資產只有 5,309 美元。不到四年,他們决定公開上市,成為1956 年福特汽車上市以來,金額最龐大的首次公開發行股票案(IPO), 還出現超額認購的盛況。到了1980年12 月底,蘋果股票市值高達17.9億美元。是的,足足有十幾億美元之多。在蘋果上市的旋風中,有三百個人在一夜之間變成百萬富翁。

  • 儘管如此,賈伯斯大可分給他一些「創辦人股票」,但賈伯斯對於陪他一路走來的人沒有特別的感覺。蘋果早期工程師安迪.何茲菲德說:「賈伯斯從來就不是忠於朋友的人,反而會一腳踢開和他親近的人。」

  • 漢鼎的創辦人漢布萊希特(Bill Hambrecht)說道:「史帝夫對摩根士丹利那些人很沒禮貌。當時摩根士丹利是家作風相當保守的銀行。」儘管蘋果股價很顯然一旦上市就會像衝天炮一樣,但是摩根士丹利只準備把股價訂為18美元。賈伯斯質問他們:「告訴我,為什麼要把股價訂為 18美元?你們難道不想賣給你們的好客戶嗎?既然知道這些股票搶手,你們怎麼好意思跟我收7%的手續費?」漢布萊希特了解這個交易制度不公平的癥結, 於是提出反向拍實,的辦法,在公開上市之前訂定股價為 22 美元。
    ──勇敢挑战不合理的游戏规则和制度

  • 蘋果股票在1980年12 月12 日那天上市,第一天交易收盤價便已漲到29美元。賈伯斯到漢鼎投資銀行辦公室觀看公開交易的情況。那年,他二十五歲,身價已達2.56億美元。

  • 賈伯斯剛創業的時候,還一貧如洗,不到幾年就成了億萬富豪。他對財富的心態很耐人尋味。他是個反物質主義的嬉皮,卻說服朋友不要把費盡心血的發明免費送人,他則利用這個機會賺大錢。他是虔誠的禪宗信徒,也曾到印度朝聖,但最後還是決定做生意。不知怎地,這些心態在他身上並沒有起衝突,反而融合得很好。

  • 賈伯斯熱愛一些設計絕妙、精工打造的東西,像是保時捷和賓士、雙人牌刀具、百靈牌咖啡機、BMW 機車、亞當斯的攝影作品、具森朵夫鋼琴和丹麥頂級音響 Bang & Olufsen。然而,不管他多麼富有,他住的房子沒有多餘的裝飾,家具更是極度簡約。出遠門也從不帶隨從、秘書,甚至連保全人員都沒有。他買了好車,總是自己開。馬庫拉提議兩人合資買一架里爾噴射機時,他拒絕了(但最後他還是向公司要求一架灣流飛機供他專用)。
    ──向乔布斯学习

  • 賈伯斯和他父親一樣,在和供應商議價的時候態度強硬,但他最大的心願還是打造出完美的產品,獲利倒是其次的考量。

  • 在蘋果公開上市三十年後,賈伯斯曾回想一夕之間億萬在手的心情:
    我向來不曾為了錢傷腦筋。我生長在中產階級的家庭,從不擔心自己會餓死。我在雅達利工作過,知道我還能以工程師混口飯吃,生活一定過得去。上大學和去印度那段時間會那麼窮,是為了體驗清貧的感覺。我的生活一向簡單,上班之後也一樣。我經歷過窮苦的日子。我覺得很棒,反正沒錢,就用不著為了錢掛心。後來變得非常富有,錢多到數不完,也不必擔心錢的事。
    我看到在蘋果工作的一些人賺了大錢,便覺得自己非過另一種生活不可。有人買了勞斯菜斯和好幾棟豪宅,每一楝都得請管家來管理,之後又得找個經理來管這些管家。他們的老婆紛紛去整形,最後變得怪裡怪氣的。實在很瘋狂。這不是我要的生活。 我對自己承諾:我絕不讓金錢破壞我的人生。
    ──绝不让金钱破坏我的人生

  • 他贈與個人的最高金額,是給他的父母保羅和克蕾拉,市值約75 萬美元的股票。他們賣掉一些股票,還清洛斯阿圖斯的房貸。貸款清償之後,他們辦了個小小的派對,要兒子也過來一起慶祝。賈伯斯說:「他們終於從房貸的枷鎖解脫了,於是請幾個朋友來參加派對。看到他們快樂,我也很高與。」然而,保羅和克蕾拉並不想換更好的房子。賈伯斯說:「他們對豪宅沒興趣。他們對現在的生活已經很滿意。」
    ──房贷的枷锁,看来在哪里都一样啊,哈哈哈

  • 後來,賈伯斯抱怨說,這個時代的孩子似乎更重視物質,也更關切求職問題。他說:「在我上大學的時候,1960 年代剛結束,功利主義的浪潮還沒襲來。但是現在的學生,連理想都不會掛在口頭上了。對這些商學系、企管系的學生來說,好好啃教科書、將來賺大錢,才是最重要的,他們不願花很多時間思索人生和哲學的問題。」
    ──好像确实如此

  • 賈伯斯說,他那一代的人則有很大的不同。「我們感覺得到 1960 年代充滿理想的風,在我們背後吹拂。大多數與我差不多年紀的人,我們的血液裡永遠流淌著那個年代的熱情與叛逆。」
    ──充满理想,充满激情

10 麥金塔誕生 你說,你想要革命⋯•

  • 負責開發低價電腦的羅斯金,既吸引賈伯斯,也惹他討厭。羅斯金喜歡哲學思辦,有時愛開玩笑,有時則像個悶葫蘆。他學的是電腦,曾教音樂和視覺藝術,當過小型室內歌劇的指揮,還曾經組了一個街頭流動劇團。1967年,他自加州大學聖地牙哥分校取得博士學位。他在博士論文中論述,電腦應該以圖形做為介面,而不是文字。教學令他煩膩,有天他索性租了個熱氣球,從校長家上空飛過時,朝著下方高喊:「我不幹了!」
    ──这才是Macintosh之父应有的作风,哈哈哈

  • 羅斯金有個夢想,就是製造出一般大眾可使用的廉價電腦。1979年,他終於說動馬庫拉,讓他負責一個小專案。這個專案原先的代號為「安妮」,但羅斯金認為以女性名字為電腦命名,恐怕會被批評為性別歧視,因此改以一種他喜歡的蘋果品種重新命名,也就是「麥金塔」。為了避免與音響製造商「麥金塔實驗室」 (Mclntosh Laboratory) 混淆,於是將英文拼字稍做變化(加了字母a,而1則改為小寫),成為「Macintosh」
    ──原来这才是Macintosh名字的缘由,是一种苹果的变种

  • 賈伯斯對羅斯金描繪的未來很心動,然而他不願壓低價格。1979 年秋天,賈伯斯一度告訴羅斯金,要他專心打造出「瘋狂般偉大」的產品。賈伯斯說:「別在乎價格,只要呈現電腦最好的性能。」
    ──Ive和乔布斯在这一点上是类似的,只是乔布斯的产品感觉更好

  • 後來,羅斯金用諷刺的語氣寫了一封信給賈伯斯,在信上列舉出種種令人渴望的電腦性能:每行可顯示 96 個字元的高解析度彩色螢幕;不用色帶、每秒可列印一頁的彩色印表機;隨時都可連接阿帕網路(ARPA net)’;能辨識語音與合成音樂,「甚至可以模擬歌王卡羅素與摩門教聖幕合唱團的悠揚歌聲」。但是羅斯金在信未下結論說:「從你渴望的性能開始研發,並沒有意義。我們必須先想好定價,再設立功能,並緊盯今日和明天的科技。」 雖然賈伯斯認為,只要你有足夠的熱情,必然可改變現實,使夢想成真,但羅斯金完全不信這一套。
    ──两者皆有长处

  • 蘋果的另一名大將亞特金森,雖然是羅斯金的學生,但是他站在賈伯斯那邊。他和質伯斯都希望使用效能高超的微處理器, 以便呈現酷炫的圖形,也才能使用滑鼠。亞特金森說:「史帝夫從羅斯金那裡把麥金塔專案搶奪過來。羅斯金非常固執,死不肯改。史帝夫這麼做是對的。這麼一來果然好多了。」

  • 羅斯金離開蘋果之後,到佳能公司(Canon)任職,終於可製造自己想要的小型電腦。亞特金森說:「那部機器叫佳能貓,市場反應很冷淡,沒有人想買。史帝夫以麗莎為基礎,推出精簡、自成一體的麥金塔,這部機器已可做為運算平台,而非只是消費性電子產品。」
    ──运算平台,而不是消费性电子产品

  • 康寧漢說:「如果他們的眼睛發光,立刻握著滑鼠指這個、 點那個,史帝夫就會面露微笑,予以雇用。他希望聽到他們發出 『哇!』的驚嘆聲。」

  • 某個星期五晚上,賈伯斯打電話給他,說道:「你明早來一趟蘋果吧,我有很多東西要給你看。」果然洪恩一去就上鉤了。他說:「史帝夫說這部神奇的機器將改變世界,他整個人散發出光和熱。他的個性有強大的吸引|力,令人無法抗拒。」賈伯斯秀給他看的是電腦塑膠外殼如何模壓成型,構成最完美的角度,裡面的主機板又有多棒。「他希望我親眼瞧瞧,他給我看的一切即將實現,每個環節都考慮得相當周詳。我說,哇,這樣的熱情不是每天都可以見到的。於是,我决定到蘋果工作。

  • 賈伯斯希望以麥金塔締造自己的功業,他打算為這個專案改名,不再用羅斯金最喜歡的蘋果品種來命名。賈伯斯認為電腦就像一部心靈腳踏車:自從人類發明了腳踏車,就能在地面空間裡四處漫遊,移動效能甚至勝過禿鴈:同樣的,人類發明了電腦, 就能在數位空間裡四處漫遊,移動效能甚至數倍於心靈。因此, 他決定將「麥金塔」改名為「腳踏車」。

11 現實扭曲力場 照他的規則來

  • 崔博爾說,現實扭曲力場出自「星艦迷航記」的影集,也就是著名的「宇宙動物園」。「外星人光是用心靈的力量,就可創造出一個屬於他們的新世界。」這個用語不只是恭維,也是一種警告。他說:「陷入史帝夫的現實扭曲力場是很危險的,但他也的確因此擁有改變現實的能力。」

  • 從某個層面來看,如果你戳破「現實扭曲力場」這個花俏的比喻,說白一點,就是指賈伯斯所言常常背離事實。其實, 這是一種複雜的掩飾。他提到一些事情的時候,不管是世界史或是在某次開會時某人提出的想法,常常不管到底是真是假,他會任意曲解事實,不只是講給別人聽,對自己也是一樣。亞特金森說:「他可能會欺騙自己。他會不遺餘力的鼓吹自己心中的願景,讓每個人都相信這就是未來。」

  • 現實扭曲力場源於賈伯斯根深柢固的一個信念:任何規則都不適用於他,因此他根本不把規則放在眼裡。在他還是個孩子, 他就常常扭曲現實,以滿足自己的欲望。他視規則為羹土,叛逆和任性早已根植於他的個性。他很早就感覺自己是很特殊的人:他是上蒼特別挑選的人,也是擁有大智大慧的人。何茲菲德說:「賈伯斯認為世界上有幾個人很特殊,包括愛因斯坦、甘地, 以及他在印度遇見的聖師。當然,他自己也是。他曾對克莉絲安說過這樣的話。有一次,他也對我暗示,說他是已經開悟、擁有無上智慧的人。他似乎就像是尼采。」
    ──让我想起了Think Different的广告

  • 賈伯斯看這個世界,主要是用二分法。這個世界的人,要不是「開悟的智者」,就是「笨蛋」。他們的工作表現,不是「很棒」,就是「爛透了」。麥金塔的核心工程師亞特金森,就是他欣賞的那種人。亞特金森曾描述他這種二分法:
    在賈伯斯底下工作,實在很不容易。在他眼裡,全天下的人只有神和白痴的分別。如果你是高高在上的神,那你就不能犯任何錯誤。像我們這些被他當作神的人,都知道自己只是凡人, 也會做出錯誤的決定,也像任何人一樣會放屁,因此我們都很害怕哪天就要被他從高高的神壇踢下來。至於被他視為白痴的工程師,其實也很聰明、非常努力工作,然而他們覺得永遠都得不到賈伯斯的賞識。

  • 但賈伯斯的分類並非永遠不變,特別當他談的是點子而不是人的時候,他常會改變自己的看法。崔博爾向何茲菲德說明現實扭曲力場的時候,就曾警告他,要他小心,說賈伯斯有時會像高壓交流電。崔博爾說:「如果質伯斯告訴你,某件事很爛或很棒,並不表示他明天還會這麼想。如果你提出一個新點子,他通常會立即告訴你,你的點子很蠢。但他後來會再想想,如果覺得不錯,一個星期過後,他就會過來告訴你,某個點子很棒,說得就像是他自己想出來的一樣,然而那卻是你當初告訴他的。

  • 霍夫曼說:「他最高明的一點,就是知道你的弱點在哪裡,知道如何讓你覺得自己很渺小,使你恐懼、畏縮。具領袖魅力的人通常都有這種能力,藉以操縱別人。這樣的人知道如何擊垮你, 讓你覺得自己很脆弱,急於得到他的肯定。接下來,你就會乖乖聽命於他。

  • 隔年霍夫曼再度獲獎。那年才加入麥金塔的柯爾曼說:「霍夫曼敢和質伯斯作對,讓我好生羡慕,我就沒那個膽。但我終於在1983 年赢得這個獎。我知道我要為自己據理力爭,這樣才能赢得霣伯斯的尊敬。得了這個獎之後,我就升級了。」之後,柯爾曼果然步步高升,當上蘋果製造部門最高主管。

  • 有一天,賈伯斯闖入亞特金森工程師團隊的工作小隔間,和平常一樣破口大罵:「你做的東西真是他媽的爛透了!」亞特金森回憶道:「那位工程師說:『這不但不爛,而且是最好的。』 接著解釋,這是他幾番權衡之後想出來的做法。」最後賈伯斯不得不認可他做的。亞特金森教同事如何解讀賈伯斯說的話,他說:「我們必須將他口中的『爛透了』,解譯成這樣的問題:『請你告訴我:為什麼這是最好的做法?」」後來,麥金塔團隊的工程師終於知道如何改善賈伯斯批評之處。亞特金森說:「我們的工程師能做得更好,正是因為賈伯斯的挑戰。儘管你該反擊、據理力爭,然而你也該好好聽他說,因為他的批評常常是對的。」
    ──他的批评常常是对的,哈哈哈,非常有意思

  • 肯尼恩(Larry Kenyon)是研發麥金塔作業系統的工程師。有一天,賈伯斯走到他的小隔間,向他抱怨麥金塔的開機時間太長了。肯尼恩才剛開口解釋,賈伯斯就打斷他的話。「如果開機時間快十秒,能救人一命,你會不會做?」肯尼恩說,他或許會吧。接著,賈伯斯走到白板前,計算給他看。如果全世界有五百萬人使用麥金塔電腦,每天開機能快個十秒,每年總計可省下三億分鐘,相當於十個人過一生的時間。亞特金森說:「肯尼恩覺得,賈伯斯說得很有道理。幾個星期之後,他告訴賈伯斯,開機時間可以快二十八秒了。賈伯斯善於用宏觀的觀點來激勵人。」

  • 因此,賈伯斯能讓麥金塔團隊感染他的熱情,一同為打造完美的產品奮鬥,而不是只想著要賺多少錢。何茲菲德說:「賈伯斯認為自己是藝術家,也希望設計團隊能以藝術家自居。所以最終目的不是要打敗競爭對手,也不是獲利,而是盡最大努力做出最好的東西。」
    ──艺术家里最富有的,富人里最富有艺术情怀的

  • 賈伯斯曾帶麥金塔團隊去紐約大都會博物館,觀賞第凡尼 (Louis Tifany) 的玻璃作品。他認為他們可以第凡尼為榜樣,製造出偉大的藝術品給一般大眾使用。崔博爾說:「我們談到,雖然第凡尼不是每樣東西都是自己親手做出來的,但他把設計理念傳達出去,讓其他人知道。我們對自己說,如果我們要做出什麼東西來,最好做得美一點。」

12 設計 簡約就是細膩的極致

  • 不像一般在艾克勒住宅長大的孩子,賈伯斯從小就知道這樣的住宅有什麼特色,以及為什麼值得欣賞。他喜歡以簡約、俐落的現代主義風格製造一般大眾使用的產品。他也愛聽交親描述各種汽車設計的細節。因此,打從他創立蘋果以來,他便相信偉大的工業設計,如簡單的彩色商標、光潔的外殼,將使蘋果的產品獨樹一格。

  • 賈伯斯原本非常欣賞索尼深色、工業化的設計風格,但是在 1981 年6月去亞斯本參加國際設計年會之後,他對設計的品味有了改變。那次大會焦點是義大利風格,參展的義大利名家有建築師貝里尼(Mario Bellini)、導演貝托魯奇 (Bernardo Bertolucci), 法拉利設計師賓尼法瑞那(Sergio Pininfarina)及飛雅特的女纖承人阿涅里(Susanna Agnelli)。賈伯斯說:「我開始崇敬義大利設計師,就像電影『突破』(Breaking Avay)中的美國年輕人崇拜義大利自行車好手一樣。」
    ──你永远都不知道自己的品味,什么时候会突然发生改变

  • 賈伯斯在亞斯本接受包浩斯(Bauhaus)“運動的洗禮,了解簡潔、實用的設計理念。由具耶(Herbert Bayer)設計的亞斯本研究院,舉凡建築、宿舍、非襯線體這種字型設計和家具,都體現出包浩斯風格。貝耶就像他在包浩斯學校的恩師葛羅佩斯(Walter Gropius) 與密斯.凡德羅(Ludwig Mies van der Rohe),認為「純藝術」應該與應用工業設計沒有任何差別。包浩斯學校教導學生現代風格的特點,是簡約卻又富有表情,以簡潔、俐落的線條和形狀來強調理性與功能性。葛羅佩斯等人的名言有「神就在細節之中」、「少就是多」等等。像艾克勒設計的住宅,不但呈現藝術家的感性,也能大量製造,供一般民眾使用。

  • 賈伯斯一再強調,蘋果電腦的產品將以簡約和雅潔為原則。 他說:「我們將打造巧妙、雅致又實在的高科技產品,不像索尼的產品,老是烏漆抹黑,感覺很笨重。因此,我們將以簡約為最高指導原則,而且希望我們的產品就像現代藝術博物館展出的藝術品。不管就公司管理、產品設計或是廣告,我們都依循簡約之道,希望做到真正的簡約。」的確,蘋果的第一份產品手冊就曾強調這個特色:簡約就是細膩的極致。

  • 賈伯斯認為設計簡約的目的,在於讓使用者憑直覺就會操作。然而簡約不一定可和容易使用劃上等號。有時,產品的設計看起來簡單、漂亮,卻讓人覺得不好用。賈伯斯告訴台下的設計專家:「我們的設計重點,在於使消費者憑本能就知道怎麼用。」 他以麥金塔的「桌面」為例:「每個人看到電腦上的『桌面』, 都會憑直覺使用。如果你走進辦公室,看見桌上的文件,直覺告訴你,擺在最上面的,應該是最重要的。我們都知道如何調整文件的優先順序。在電腦發展出來的『桌面』,就是利用我們已有的日常生活經驗。

  • 在賈伯斯上台演講的那個星期三下午,華裔設計師林瓔也在一間比較小的會議室發表專題演講。1982 年11月在華盛頓特區落成開放的越戰陣亡將士紀念碑,就是她設計的,年方二十三的林璎就此一夜成名。賈伯斯和林瓔在設計年會結綠,從此成為好友•。賈伯斯邀請她來蘋果參觀,並請柯爾曼幫她導覽。林璎說:「我和賈伯斯一起工作了一個星期,我問他:為什麼電腦看起來就像電視機一樣笨重?為什麼你們不能做得輕薄一點?為什麼不做平板電腦?」賈伯斯答道,這正是他努力的目標,等到技術成熟,他一定設法做到
    ──制作像书本、纸张一样的电脑,其实苹果现在已经做到

  • 賈伯斯認為,那時工業設計基本上沒多大突破。他買了德國工業設計大師薩帕 (Richard Sapper)設計的一盞檯燈,他非常喜歡這盞燈,也很欣賞美國夫妻檔設計師伊姆斯(Charles and Ray Eames)的家具作品,以及德國設計師拉姆斯(Dieter Rams) 設計的百雞牌家電。然而從具耶和美國工業設計大師羅威(Raymond Loewy)”之後,他還沒看到可以撼動工業設計界的巨人。
    ──在苹果各个年代产品上,真的都能看到这些工业大师的影子

  • 林瓔說:「在那個年代,工業設計的腳步似乎停滯不前,尤其是矽谷。賈伯斯非常渴望改變現況。他的設計品味趨向精緻圓滑,而不是花俏,還著重趣味。他擁抱極簡主義,這應該是源於他的禪修體驗,但他也避免產品給人冷冰冰的感覺。蘋果的東西一直都很好玩。他對設計有很大的熱情,而且超級認真,然而他也不忘加入趣味的元素。」

  • 賈伯斯對設計的感覺不斷演化,後來也受到東方風格吸引, 因此和日本設計大師三宅一生、華裔建築師貝聿銘為友。他受禪修經驗影響很深,他說:「我發覺佛學意境空獗超然,尤其是日本禪學。像我在京都看到的枯山水庭園,那高遠虚渺的禪境,教我深深感動,這正是禪文化的體現。」

  • 羅斯金心目中的麥金塔,就像一個可以帶著走的小箱子,鍵盤可以收起來,緊貼著螢幕。賈伯斯接手麥金塔專案之後,決定捨棄可攜帶的特點,將它定位為小巧的桌上型電腦。有一天,他走進辦公室,啪一聲把電話簿摔在桌上,宣布麥金塔在桌上占的空間不會比這本電話簿大。在場的工程師都驚訝得下巴快掉下來了。設計團隊的領導人曼諾克(Jerry Manock)和他招募來的一位很有才華的工業設計者小山泰瑞,著手改造麥金塔的外觀。他們把螢幕置於主機上方,鍵盤設計成可拆式的。

  • 有個週末,亞特金森工作做完了,賈伯斯帶他到停車場欣賞保時捷之美。賈伯斯告訴他:「偉大的藝術延展我們的品味,而不是跟著品味走。」他也欣賞賓士的設計,說道:「這些年來, 賓士的線條變得更柔和,對細節則更苛求。麥金塔的設計也該像這樣。」

  • 有個週末,賈伯斯又去了帕羅奥圖的梅西百貨,研究那裡的家電,特別是美食家牌的產品。星期一時,他蹦蹦跳跳的回到麥金塔辦公室,要設計部門去買一台回來研究,然後又對麥金塔的線條、曲線和斜角提出一大堆新建議。這次,小山泰瑞設計出來的模型真的很像廚房家電,但賈伯斯還是搖搖頭。他們的進度於是又往後順延一週。就這樣改了不知多少次,賈伯斯終於不再挑剔,讓外殼設計過關
    ──乔布斯看的东西非常多

  • 申請麥金塔外殼專利的時候,是用曼諾克、小山泰瑞和賈伯斯這三個人的名字。小山泰瑞說:「儘管質伯斯連一條線也沒畫出來,但由於他的想法和靈感,這個設計才得以成形。老實說, 我們這些做工業設計的,並不知道如何使電腦『人性化』,聽了賈伯斯的解說,才恍然大悟。」
    ──品味

  • 賈伯斯激動的跳起來,說道:「到處都是圓角長方形!你看看這辦公室裡的東西!」他指著白板、桌子等圓角長方形物體。你看看外頭,到處都看得到圓角長方形。」他拖著亞特金森走出去,指出車窗、廣告看板和路標給他看。賈伯斯說:「我們才走三個街區,就發現十七種圓角長方形的物體。我一一指出來,直到他完全相信為止。」
    ──对周围事物敏锐的观察

  • 為了設計各種字型,何兹菲德找了一位高中時期的朋友凱爾(Susan Kare)來幫忙。這位朋友原本住在費城郊區,他們就以費城舊鐵路主線經過的站名來為字型命名,如歐佛布魯克、瑪里恩、亞德摩、羅斯蒙特。賈伯斯覺得為字型命名很有趣。但是有天下午,他來到何兹菲德和凱爾的辦公桌旁,臉色一沉,說道:「這些都是鳥不生蛋的小城,誰聽過啊?我們應該用大城市的名字來命名。」凱爾說,蘋果一連串以大城市命名的字型,就是這麼來的,如芝加哥、紐約、日内瓦、倫敦、舊金山、多倫多和威尼斯。

  • 馬庫拉和某些人認為,賈伯斯對字形的執著簡直走火入魔。馬庫拉說:「他對字形有豐富的知識,這固然不錯,但他一再堅持非設計出偉大的字型不可。我不知對他說過多少次:『字型?難道我們沒有更重要的事可以做了嗎?』」事實上,麥金塔多采多姿的字型,加上雷射印表機和繪圖技巧,就可以做桌上排版,擴大蘋果電腦的使用群和利基。從高中校刊記者到負責編輯家長會活動通訊的媽媽,如果知道如何運用各種不同的字型,就可自己發行印刷出版品,出版再也不是印刷廠、編輵等出版人的專利了

  • 凱爾也設計圖示並定義圖形介面,如放置已刪除檔案的資源回收筒。由於她和賈伯斯都喜歡簡潔、一看便知的設計,也希望麥金塔電腦多一點變化,因此兩人很合得來。她說:「每天快下班的時候,他都會過來看看,想知道有哪些新東西。他的品味不錯,也能掌握視覺藝術的細節。」寶伯斯有時會在星期日早上過來,凱爾只好乖乖到辦公室報到,才能給質伯斯看她的新設計作品。她也不免會碰到問題。有一次賈伯斯就不喜歡她設計的兔子 (加速滑鼠點選速度的圖示),說這毛茸茸的免子看起來「有夠娘的」。

  • 賈伯斯也很注重視窗、文件和螢幕最上方那條標題欄。由於亞特金森和凱爾的設計一直未讓他滿意,他因此愁眉苦臉。賈伯斯不喜歡麗莎的標題欄,說那樣的設計太黑,看起來嚴肅、 冷峻,希望麥金塔的設計能柔和些,最好能加上細條紋。亞特金森說:「我們設計出二十種不同的標題欄,最後他才心滿意足。」凱爾和亞特金森抱怨說,賈伯斯讓他們花太多時間在標題欄的設計細節上,害他們無法做更重要的事。賈伯斯發火了,叫道:「你們可以想像每天都得盯著這種標題欄的感覺嗎?這不是芝麻蒜皮的事,是應該做好的事。」

  • 艾斯皮諾沙找到一個方法,不但可達到質伯斯要求,還可滿足他的控制欲。早在蘋果仍在車庫發展的時期,艾斯皮諾沙就是沃茲尼克身邊的小助手,賈伯斯勸他離開柏克萊,說他日後如果想回去念書,隨時都可以,但是為麥金塔做事的機會只有一次, 一旦失去就回不來了。
    ──确实,如果我有机会和乔布斯共事,我一定果断放弃学位

  • 有一天下午,賈伯斯走到他身邊,他給賈伯斯看他想到的好點子,說這就叫「賈伯斯的計算機自行建構組合」。這個組合讓使用者可根據自己的喜好,來設計計計算機的外觀,包括線條粗細、按鈕大小、陰影、背景等。賈伯斯看了,立刻坐在電腦前聚精會神的調整選項,到他心滿意足為止。過了十分鐘,他終於調整出他想要的計算機外觀。
    賈伯斯的設計不只用在第一代麥金塔,未來十五年仍是蘋果電腦計算機的標準形式。
    ──原来有这么多的故事!!!之前完全没有注意到,感觉现在用Mac都有一种很虔诚的感觉

  • 儘管賈伯斯把全副心力都放在麥金塔,他還是希望創造出一套設計語言,讓蘋果的所有產品都能運用。他把曼諾克找來,籌組一個半正式的團體,名叫「蘋果設計協會」,並舉辦比賽,選出一位世界級的設計師。這位設計師在蘋果的地位,將有如百靈的拉姆斯。
    這個專案代號為「白雪公主」,不只是因賈伯斯偏好白色, 蘋果尚待設計的產品共有七種,就以七個小矮人的名字來命名。 最後拿下首獎的是德國設計師艾斯林格(Hartmut Esslinger)。艾斯林格曾為索尼工作,負責設計特麗霓虹彩色電視的外觀。賈伯斯親自飛到巴伐利亞的黑森林,跟他見面。艾斯林格對設計的熱情,讓賈伯斯大為激賞,開著賓士以時速160 公里在公路上飛馳,更讓賈伯斯大呼過瘾。
    ──Hartmut Esslinger, 原来是Frog的创始人!然后也是前几代苹果电脑的创始人! https://wdo.org/programmes/world-design-medal/hartmut-esslinger/ 网页上这个2分钟的讲话非常棒,值得听

  • 即使艾斯林格是德國人,他提議蘋果產品應該有「產於美國」的基因,甚至要有「立足加州,放眼全球」的格局,產品發想「受到好萊塢和音樂的啟發」,有點叛逆精神,而且「自然流露出性感迷人的魔力」。艾斯林格的設計指導原則是「形式隨情感而生」,而非一般的「形式隨機能而生」。他設計出來的四十種產品,都是根據這個概念。賈伯斯看到他的設計作品,驚呼:「對,這就是我想要的!」
    ──Frog Design现在已经没落,唏嘘,但还好,还有LoveFrom!

  • 蘋果二號的新機型 Apple llc 不久即將上市,就是採用「白雪公主」專案成果的外觀:有白色外殼、細腻的園角,以及兼具裝飾和通風的細長溝紋。賈伯斯對艾斯林格提出一個條件,如果他願意搬到加州,就可拿到蘋果的合約。艾斯林格答應了,兩人握手。艾斯林格說:「工業設計史上最具里程碑意義的合作案之就在我倆握手的那一刻定案了。」
    ──面对面沟通与交流

  • 1983年中,艾斯林格在帕羅奥圖創立一家名為「青蛙設計」 ( frogdesign)”的公司。蘋果每年給他的設計團隊,高達 120 萬美元的報酬。從那時起,每一樣蘋果產品都能驕傲的貼上「加州設計」的標籤。
    ──1983年的100W美金!不过想到设计给苹果带来的好处,算是微不足道的成本

  • 賈伯斯說:「即使電路板藏在電腦裡面,看不到,我還是要電路板盡可能漂亮。一個好木工在釘橱子的時候,會用一塊爛木頭來做背板嗎?

  • 麥金塔上市之後,有次賈伯斯接受訪問,又提到他從父親那裡學到的一課。「如果你是木工,釘了個很漂亮的抽屜櫃,你會隨便用一塊夾板做背板嗎?儘管背板總是貼著牆壁,沒人看得到,但你還是知道那塊板子就在那裡,最後你還是決定用一塊好木板來釘。這樣你才能高枕無愛,因為你已顧及美觀和品質,做到盡善盡美了。」
    ──美观和品质

  • 麥金塔團隊的羅斯曼(Alain Rossmann) 說:「他讓設計箱子的人,重做了五十次。」(羅斯曼就是義安•霍夫曼的老公,這兩人是麥金塔團隊裡的夫妻檔。)「像包裝箱這種東西,消費者打開之後,反正就丢掉了,但賈伯斯還是非常在意。」對羅斯曼而言,賈伯斯這種做法似乎是浪費,不如把錢省下,花在記憶體晶片上。但對賈伯斯來說,他就是無法放過每個細節,才能打造出質感超群、令人驚異的麥金塔。

  • 一切設計細節都決定了之後,賈伯斯把麥金塔團隊的每個人都找來,辦了一場慶功宴。他說:「真正的藝術家都會在自己的作品上簽名。」於是,他拿出一張紙、一支簽字筆,要每個人簽名。他說,這些名字將鐫刻在每一部麥金塔機殼內的一塊板子上。儘管日後只有維修人員會偶爾打開機殼,沒有其他人會看到他們的簽名,但每個成員都知道電腦裡面的電路板很漂亮,他們的名字統統在裡面。
    亞特金森說:「在這一刻,他讓我們每個人都覺得,我們做出來的東西是藝術品。」
    ──非常有仪式感

13 打造麥金塔 過程本身就是收穫

  • IBM 宣布個人電腦上市那天,比爾.蓋茲剛好去蘋果總部開會。他說:「蘋果的人似乎完全不把IBM 看在眼裡。他們一年後才知道這個市場是怎麼一回事。」
    ──确实,盖茨表述没有错,那个时间节点苹果确实对企业市场没什么认知,其实直到今天苹果仍然对企业市场的渗透也不高

  • 賈伯斯終其一生,喜歡視自己為有智慧、為了正義反抗邪惡帝國的絕地武士。IBM 正是他眼中的邪惡帝國。他巧妙的把蘋果與 IBM 的電腦爭霸戰定義為正邪之鬥,而非只是商業競爭。他告訴採訪記者:「如果我們因為某種原因犯了大錯,讓IBM 獲勝,那就完了。我覺得我們即將陷入長達二十年的電腦黑暗時代。一旦 IBM 掌控市場,他們就不再創新。」
    ──然后苹果的手机,不再创新

  • 三十年後,賈伯斯回想起當年的競爭,還是視為一場聖戰。他說:「IBM 本質上和微軟表現最差的時候一樣。他們不是創新的動力,而是邪惡的力量。AT&T、微軟和 Google,都是同一掛的。
    ──其实中国区的阿里巴巴,拼多多,字节跳动也很类似,他们不是创新的动力,而是邪恶的力量,不尊重游戏规则,不尊重劳动规则、提倡996,不尊重人性向善的力量,而是利用贪婪、人性弱点、奶头乐刺激,深深束缚中国、乃至世界人民,拼多多还利用黑客手段,入侵用户的Android手机避免自己被卸载

  • 的確,麥金塔因為價格較低,將是麗莎最強勁的對手,而且麥金塔的軟體無法與麗莎的相容。更糟的是,不管是麗莎或是麥金塔,這兩種電腦也與蘋果二號不相容。這時,蘋果沒有可控制全局的大家長,賈伯斯就像脫韁的野馬,沒有人馴服得了他。

  • 賈伯斯拒絕讓麥金塔與麗莎相容,最主要的原因不是與麗莎團隊敵對或是為了復仇,這和他希望掌控麥金塔的一切有關。他認為一部電腦如果要成為真正偉大的產品,硬體與軟體必須緊密結合,成為無法分離的整體。如果是任何電腦都能使用的軟體, 功能必然得打折扣。他認為最好的產品就是「軟體與硬體一體成型產品 」(whole widget),每個細節都是根據「從頭到尾」(end to-end)的原則,從製造端(頭)到使用者(尾)全程掌控,去設計打造出來的;軟體是為了硬體量身訂做的,硬體也是為了軟體而量身訂做的。像麥金塔的作業系統,就只能在麥金塔電腦上使用,和微軟(或後來 Google 的 Android)創造出來的環境截然不同,微軟的作業系統適用於不同電腦公司製造出來的硬體。
    ──end to end原则,乔布斯貌似没怎么讲过

  • 科技網站 ZDNET 的編輯法珀(Dan Farber)評論道:「賈伯斯是意志力強大的人,是企業精英,也是藝術家。他不希望他創造出來的東西被不入流的程式設計師破壞。對他而言,那就像畢卡索的名畫遭到塗鴉,或是有人竄改巴布狄倫的歌詞。
    ──看看最新版的Mac,乔布斯绝对会痛心,太难用了

  • 1982 年由賈伯斯招募,進入麥金塔團隊、擔任市場策略師的凱許(Berry Cash) 說:「這反映出他想要掌控一切的個性。賈伯斯會談論蘋果二號,並抱怨說:『蘋果二號根本沒有人管。你看人們做的那些瘋狂的事。我絕不會再犯同樣的錯誤。』」後來, 在設計麥金塔機殼的時候,賈伯斯甚至設計特別的密封方式,使這個機殼不是用普通螺絲起子就能打開。他告訴凱許:「我們非這樣設計不可,除了蘋果員工,沒有人能打開機殼。」

  • 去除游標按鍵還有個結果:軟體開發商因而不得不特別為麥金塔作業系統寫軟體,原本適用於不同廠牌的軟體並無法用在麥金塔。賈伯斯就是喜歡像麥金塔這樣,硬體、作業系統與應用軟體緊密的垂直整合成一個整體。
    ──也确实,当前最生机勃勃的开发者生态,还是在苹果这里

  • 但賈伯斯還是打從心底討厭這樣的計畫。他無法想像,把他一手創造出來的東西交給別人,自己無法控制。他依然堅持麥金塔的作業環境必須他能完全控制、完全合乎他的標準,儘管這樣會讓IBM 成為業界標準,市場上充斥著 IBM 電腦的複製品,他也不以為意。
    ──最后不是IBM成为了标准,而是为IBM编写软件-OS的微软,成为了业界标准

  • 結果出現在年度風雲人物封面的不是他,那年獨占鰲頭的是電腦,並被譽為「年度風雲機器」。雖然賈伯斯人物特寫也在封面故事當中,是根據莫瑞茲的採訪, 由編輯卡克斯(Jay Cocks) 執筆,然而卡克斯以前寫的文章多半是搖滾樂方面的報導。文中提到:「賈伯斯的舌粲蓮花,以及他那無條件的信仰,連早期基督教殉道者都自嘆弗如。一腳踹開世界大門,讓個人電腦登堂入室的,非賈伯斯莫屬。」

  • 然而讓賈伯斯最傷心的,還是那年他沒入選《時代》年度風雲人物。後來,他告訴我:
    《時代》告知我,說我將是那年的年度風雲人物。我才二十七歲,因此真的很在乎這樣的事。我覺得那真的很酷。他們派莫瑞兹前來採訪。我們差不多年紀,而我已功成名就,我看得出來他很嫉妒我,用詞難免會尖酸刻薄。那篇文章簡直是扒冀之作。 紐約那邊的編輯看了這則故事,認為他們無法讓我這樣的人當上年度風雲人物。這真的很傷人。但我也得到寶貴的教訓:不管如何,媒體不過是馬戲團,別對這種事太興奮。然而他們用快遞寄雜誌給我的時候,我本來以為一打開就可看到我的臉出現在封面上,沒想到是一部電腦。我當時心想:這是啥?我讀了之後發現這篇文章把我寫得很不堪,我難過得哭了。
    ──27岁!!!也就是我现在的年龄!!!

  • 其實,莫瑞茲並沒嫉妒賈伯斯,也沒刻意在報導中故意中傷他。賈伯斯根本不在那一年的年度風雲人物候選人之列。那年的編輯群(當時我還是個小編輯)很早就決定以電腦做為「年度風雲機器」,而不推舉任何人物。他們早在好幾個月前就開始策劃,包括請著名的雕刻家席格爾(George Segal),為封面上的電腦使用者製作塑像。當時的《時代》執行總編輯凱維(Ray Cave) 說道:「我們從未考慮讓質伯斯當那年的風雲人物。我們無法讓電腦變成真人,因此首度決定讓個人電腦這種無生命的物體獲選,而且我們早已委託席格爾做雕像,不可能讓任何人的臉出現在封面上。」

  • 根據《財星》的報導:「今年稍晚,蘋果還會推出另一款和麗莎相仿的電腦,雖然功能沒那麼強大,但價格較低,名叫麥金塔。賈伯斯本人就是這個專案的負責人。」《商業週刊》引|用質伯斯的話:「等麥金塔上市,大家就可看到全世界最不可思議的電腦。」賈伯斯還承認麥金塔與麗莎這雨款電腦的軟體互不相容。這麼一說,無異送給麗莎一記死亡之吻、
    ──看过这样的故事,其实也就能明白,现在国内互联网大厂内部各个团队的赛马机制

  • 麗莎拖了好一陣子才從市場絕跡。兩年後,蘋果就不再生產這款電腦。賈伯斯說:「麗莎太昂貴了。我們努力把麗莎賣給大公司,但力有未逮,因為我們的強項向來是銷售平價電腦給一般消費者。」然而麗莎的挫敗正是賈伯斯的契機:麗莎才上市幾個月,蘋果已知他們只能指望麥金塔了。
    ──苹果的强项一直是普通消费者,这个判断很精准,持续到2023年

  • 另一張則寫了一句富有禪意的話:「過程本身就是收穫。」 賈伯斯後來告訴我,這是他最喜歡的一句。他常強調麥金塔團隊有如超級任務在身的特種部隊。日後當他們回顧道段歲月,將對當初的痛苦一笑置之,認為這就是他們人生最精采的一刻
    ──确实如此

  • 最後,他間大家:「你們想看看一級棒的東西嗎?」他拿出一個大小像大開本記事簿的東西,打開來就是一部可放在膝上的電腦,上方是螢幕,下面是鍵盤,合起來就像記事本一樣輕薄。他說:「這就是我的夢想。我希望再過幾年,在1980年代結束之前,可以做出這樣的東西。」由此可看出,他們的目標在於打造一家屹立不搖、在未來不斷創新的美國公司。
    ──MacBook! 但没有如乔布斯所说能在1990年之前做出来,苹果等到了2006年才可以(好可惜 中间乔布斯离开的十年,苹果完全无作为,算是浪费掉的)

  • 接下來的兩天,除了各個團隊領導人上台報告,也邀請電腦業界重要的分析師羅森(Ben Rosen) 來演講,當然還有池畔派對和舞會等歡樂時光。在活動的尾聲,賈伯斯站在大家面前,說了一段話:「我們這五十個人日日夜夜拚死拚活,為的就是要在宇宙掀起波瀾。我知道,我這個人或許有點難相處,但這的確是我這一生做過最有意思的事。」多年後,團隊裡的很多人想起他說的 「有點難相處」,不禁莞爾一笑。他們也都認為當年掀起的波瀾, 確實是他們這一生最值得回憶的一刻。
    ──难以置信,Macintosh团队居然只有50个人

  • 在那次會議假期,賈伯斯還提到另一則箴言,也就是「寧可幹海盗,也不當海軍。」他希望藉此激發出團隊無堅不摧的叛逆精神,而且不惜借用別人的創意揚名立萬。正如圖形介面設計師凱爾所言:「史帝夫希望我們像海盗一樣有衝勁,靈活應變,把工作做好。」幾個星期後,為了幫賈伯斯慶生,麥金塔團隊在通往蘋果總部的路上,租了個大型看板,上面寫著:「史帝夫,二十八歲生日快樂。過程本身就是收穫。海盗團隊同賀。」
    ──有趣

  • 蘋果有些大老擔心賈伯斯玩得過火。董事洛克說:「那面海盗旗實在很蠢。這豈不是告訴全公司,他們是一班壞蛋。」賈伯斯卻很欣賞部屬的創意,向他們保證,在麥金塔計畫完成之前:絕對會讓這面旗子在大樓頂端持續飄揚。質伯斯說:「我們就怕別人不知道我們是海盗呢。」
    ──MacBook的贴纸,也有海盗

  • 他們接著參觀其他家廠商。就算來到日本,賈伯斯依然不懂得入境隨俗。和日本高階經理人洽談的時候,他還是穿著牛仔褲和球鞋。對方送給他小禮物,他不但懶得帶走,也沒回贈禮物。 日本工程師列隊歡迎他,向他鞠躬,彬彬有禮的展示產品時,賈伯斯甚至露出輕蔑的表情。賈伯斯不喜歡他們的東西,也討厭日本人奴顏卑膝的樣子。他一度發飆,說道:「這簡直是垃圾!任何一家公司都可以做出更好的。」雖然這樣的行徑讓大多數廠商嚇壞了,然而有些人已聽聞他的作風,因而覺得有趣,畢竟百聞不如一見。

  • 每天下午,質伯斯幾乎都會到麥金塔團隊的硬體部門視察, 這時工程師就得趕快找地方,把河本秀俊藏起來。有次,賈伯斯剛好在庫珀蒂諾街上的一個書報攤,看到河本秀俊,想起他曾在日本看過這個人,但他並沒有起疑。最驚險的一次莫過於某天, 賈伯斯突然走進麥金塔辦公室,河本秀俊就坐在一個小隔間裡。 有位工程師連忙把他拉出來,指著清潔工具間的方向,「快,躲在那個工具間!拜託!」何茲菲德說,河本秀俊不知道是怎麼回事,但他選是趕快躲進工具間。他在裡頭待了五分鐘,直到質伯斯離開之後才出來。麥金塔的工程師向他道歉。他說:「沒關係啦。可是你們美國人做生意的方式真的很奇怪。非常奇怪。」

14 史考利上場 百事總裁的新挑戰

  • 賈伯斯很想掌管公司,但他知道自己還不夠成熟,無法承擔此一重任。他雖傲慢自大,還算有自知之明。馬庫拉也認為他不夠圓融,無法在蘋果當家,於是他們積極向外找人。
    ──难得,自知之明

  • 賈伯斯搭機到博卡拉頓,向艾斯崔吉提出年薪100 萬美元, 加上 100 萬美元簽約金的條件,卻遭艾斯崔吉拒絕。艾斯崔吉是 IBM 的忠臣,不可能投靠敵人陣營。多年來,他一直以身為 IBM 的一份子為榮,是嚴謹的海軍派而非海盗幫。在他看來,賈伯斯利用藍盒子盗打長途電話的故事簡直是犯罪,而不是傳奇。他希望當有人問他在哪裡工作時,他能驕傲的回答:IBM

  • 賈伯斯和馬庫拉只好與人面廣的獵人頭公司業者羅許(Gerry Roche)合作。他們決定不鎖定資訊產業的高階主管,傾向精通消費市場的人才,最好懂廣告、市場研究,而且希望是出身於大企業,日後才能在華爾街呼風喚雨。
    ──研究他们的诉求,非常有意思,他们当时的诉求是能把产品更多地卖出去,而到了库克时代,CEO更多的是能顺利把产品更多地制造出来

  • 史考利的成長背景與質伯斯大異其趣。史考利的母親是住曼哈頓上東區的貴婦,出門總戴著白手套,父親則是在華爾街執業的律師。史考利從貴族學校聖馬可中學畢業後,就讀布朗大學, 之後到賓州大學華頓商學院深造,取得碩士學位。他在百事可樂負責行銷和廣告,由於他有不少創新的點子,在公司平步青雲, 一路升上總裁。他對資訊科技產品及這個產業的發展,並沒有多大與趣。
    ──缺乏热情,埋下了种子 (后面的Cook,是缺乏品味)

  • 1982年耶誕節,史考利飛到洛杉磯,看他與前妻生的兩個孩子。他帶孩子去電腦商場逛,發現電腦產品雖然號稱高科技,行銷手法卻很落伍。他的孩子問他,為什麼他突然對電腦感興趣他說,他打算去庫珀蒂諾和賈伯斯見面。這兩個正值青春期的孩子,雖然在比佛利山莊看過不少大明星,但對他們來說,賈伯斯才是真正的名人。史考利心想,如果他是賈伯斯的頂頭上司,不就成了神人?他因此開始認真考慮到蘋果上班一事。
    ──这和林奇从孩子那里知道热门股票,是很类似的逻辑诶

  • 史考利來到蘋果總部,發現辦公室的氣氛輕鬆、隨和。他說:「大多數員工穿得比百事可樂工廠的維修工人,還要隨便。」 賈伯斯和史考利共進午餐時,默默戳著沙拉,史考利論道,大多數的企業主管認為使用電腦是件麻煩事,不值得在電腦上花那麼多錢。這時,賈伯斯切換到他的「傳福音模式」,說道:「這就是為什麼我們想要改變人們使用電腦的方式。」
    ──想起了之前乔布斯所说的500个财富500公司的CIO的故事,哈哈哈

  • 搭機回東岸的時候,史考利在機上寫下有關電腦行銷的一些想法,長達八頁,包括瞄準一般消費者和企業主管。雖然他的部分見解稍嫌生嫩,很多詞句都畫上底線,還加了一些圖表,但這透露他對新工作的熱情已經燃起。例如,其中一個建議是:「在商場多展示一些商品形象的文宣,使消費者得以聯想到蘋果電腦如何謱他們的人生變得更豐富!」(史考利的確很喜歡在文字底下畫線。)然而,他還是遲遲不願離開百事可樂。
    ──书写是思考的一部分

  • 史考利說,他們在「百事新世代」活動銷售的不是產品, 而是一種生活風格和樂觀向上的態度,「我認為蘋果有機會創造蘋果新世代』。」賈伯斯點頭如搗蒜。有別於「百事挑戰」是把焦點放在產品本身,加上廣告、活動、宣傳,以便在市場掀起風潮。賈伯斯說,他和麥肯納最大的心願就是:蘋果的新產品一推出,就能讓全國民眾如痴如狂

  • 他們一直聊到半夜。史考利陪質伯斯走回下楊的卡萊爾飯店。賈伯斯告訴他:「今晚是我這一生最興奮的夜晚之一,我不知如何形容我的快樂。」史考利那晚回到康乃迪克的家,反倒輾轉難眠。跟賈伯斯在一起,遠比跟飲料商打交道有趣多了。他後來說:「賈伯斯的話觸動了我,喚醒我長久以來想當個理念創造者的欲望。」隔天早上,羅許打電話給史考利,說:「我不知道你們倆昨晚做了什麼。但我得告訴你,賈伯斯簡直欣喜若狂。」
    ──猎头还真是两边做工作,哈哈哈

  • 賈伯斯繼續對史考利送秋波,史考利則欲擒故縱。2月的某個星期六,賈伯斯又來到東岸。他搭了一部豪華轎車去史考利的家,他發現史考利這間新落成、有著大落地窗的豪宅過於浮華, 然而他很欣賞他家的橡木門。儘管這扇門重達 130公斤,但因做工巧妙,用一根手指就可推開。史考利說:「史帝夫對此讚嘆不已,因為他和我一樣是完美主義者。」史考利幻想自己身上也有賈伯斯的一些特質。他因賈伯斯的賞識,開始自我膨脹,這其實有點不健康。
    ──富人的品味一般相对较高一些,用一根手指能推开这件事情,乔布斯在MacBook上也是实现了

  • 史考利的辦公室很大,地板上擺了波斯地毯,有九個窗戶、 一座小小的私人花園、一間隱蔽的書房和一套衛浴設備。賈伯斯發現百事可樂的健身中心居然有主管區和員工區之分,讓他很驚訝。主管區有按摩池,員工區則沒有。他說:「這樣安排實在很奇怪。」史考利連忙附和說:「其實我本人也不同意這樣的區分,有時我也會到員工區那裡做運動。」
    ──其实当时乔布斯因为年轻,很多时候被蒙蔽

  • 賈伯斯希望史考利也能感受他對麥金塔的熱情。他說:「這個產品對我意義重大,勝過我這輩子做過的一切。我希望你是外界第一個看到這部機器的人。」他小心翼翼的拿出麥金塔原型機,展示給史考利看。史考利覺得,賈伯斯這個人和他的產品都讓人印象深刻。「他似乎比較像個表演者,而不是商人。他的每個動作似乎都是精心設計的,好像先前預演過很多次,才能在演出的那一刻擄獲人心。」
    ──确实有这种感觉,乔布斯也确实提前训练过很多遍

  • 賈伯斯要求何兹菲德等同事,為史考利設計獨一無二的螢幕顯示,讓他高興一下。賈伯斯說:「這個人很聰明。你無法相信他有多聰明。」何兹菲德其實有點懷疑百事可樂會購買大量的麥金塔電腦,但他還是和凱爾通力合作,讓螢幕不斷顯示出百事可樂瓶蓋、鋁罐與蘋果彩色商標。在展示的時候,何茲菲德甚至興奮得手舞足蹈,但史考利似乎不怎麼感動。何茲菲德說:「他提出幾個問題,但似乎不怎麼感興趣。」
    事實上,何兹菲德對史考利很沒好感。他後來說道:「這個人假惺惺的,只會裝模作樣。他假裝對科技有興趣,其實完全冷感。這人是做行銷的。哪個幹行銷的不是為了錢裝腔作勢?」
    ──确实,是否是真的喜欢,是一眼就能看出来的,很好奇为啥当时的乔布斯没有看出来?

  • 1983年3月,賈伯斯再度去紐約。他就像陷入盲目愛情中的人,熱情的向史考利告白:「我想,你就是我要的人。」他們一起走過中央公園。賈伯斯又說:「我希望你能來加州,跟我一起奮鬥。我可以從你身上學到很多東西。」賈伯斯這些年已經學到不少御人之術,他知道如何迎合史考利的自負,同時為他驅走不安全感。這招果然奏效。史考利後來說:「史帝夫是我遇見的人當中最聰明的一個。我完全為他傾倒。我和他一樣對好想法充滿了熱情。」

  • 他們站在頂樓露台,由於史考利有懼高症,一直貼著牆壁。一開始他們談到薪酬。史考利說:「我告訴賣伯斯,我希望有 100 萬美元的薪水和 100 萬美元的簽約金。如果合作不成,蘋果要支付我100 萬美元的解職金。」賈伯斯說,應該沒有問題。他告訴史考利:「即使我必須從我自己口袋掏錢出來,我也願意。只要你肯來蘋果,沒有什麼不能解决的。你是我看過最厲害的人,你正是蘋果需要的人,你就是上天賜給蘋果最好的禮物。」賈伯斯還說,這麼些年來,他的頂頭上司沒有一個是他真正尊敬的,但史考利不同,他相信史考利能教他的最多。賈伯斯眼睛眨也不眨的看著他。史考利突然發覺他的黑髮極其濃密。
    史考利咕噥了一下,說道他們還是做朋友好了,他可以從旁給賈伯斯建議。他後來描述這高潮的一刻:「史帝夫頭低低的, 死盯著自己的腳。沉默了許久,才向我提出挑戰:「你願意賣一輩子的糖水,還是希望有機會改變這個世界?』這個問題像幽靈一般纏著我,接下來幾天始終揮之不去。
    ──欲擒故纵,这家伙也是够厉害的

  • 史考利希望在這次會議中討論如何區分公司的四種產品,包括蘋果二號、蘋果三號、麗莎和麥金塔,以及如何整合公司的產品線、市場及功能。結果,大家只是隨意發表意見、抱怨和吵架。

  • 不同團隊敵對嚴重,公司變得四分五裂,但也有有趣的插曲,例如海盗旗保衛戰。賈伯斯自誇說,麥金塔團隊每週工作 90 個小時,柯爾曼訂做了一些T恤,上面印著:「每週工作 90 個小時,樂在其中!」麗莎團隊也去訂做T恤,上面印著:「每週工作 70 個小時,如期交貨!」蘋果二號團隊不甘示弱,也穿上這樣的T恤:「每週工作 60 個小時,麗莎和麥金塔的人都是用我們賺的錢在養的!」賈伯斯說蘋果二號的員工就像拖車馬,一點創意也沒有,但無可諱言,蘋果這部馬車還能往前走,就是靠這些拖車馬。
    ──把我抖笑了

  • 賈伯斯對史考利吐露,他認為自己會英年早逝,因此必須把握時間做點什麼,在矽谷發展史留下自己的足跡,不然就沒機會了。那天早上,他們圍繞著餐桌,坐在地上。賈伯斯說:「人生只有一瞬,我們或許只能把幾件事做好。沒有人知道自己能活多久,我也是。我告訴自己,一定要趁年輕時候闖出一點名堂。」
    ──呜呜,好可惜

  • 史考利常常指出兩人共同的特點:
    因為我們兩人的波長相同,因此可以幫對方接話,說出未說出的話。史帝夫會在凌晨兩點打電話給我,把我吵醒,要跟我聊聊他突然想到的點子。他說:「嗨,是我。」他似乎一點時間觀念也沒有。巧的是,我以前在百事可樂也是這樣。他有時會把隔天上午上台要講的東西撕爛,把投影片和草稿都丢到一旁。我在百事可樂工作的早期,由於急於把公開演說化為重要的管理工具,也曾做過一樣的事。身為年輕主管,我迫不及待的想把事情做好,常常覺得不如自己親手來做。史帝夫也一樣。有時,看著史帝夫,我就像在一部電影看到他在扮演我。真是不可思議,我們倆竟有這麼多的共同點。我們不只是共生,簡直像是雙胞胎。

  • 這其實是自我欺騙,也是災難的前奏曲。賈伯斯很早就感覺到這點。他說:「我們看世界的角度不同、對人有不同的看法, 價值觀也有很大的差異。史考利來蘋果不到幾個月,我就感受到了。他學習的速度不夠快,而他想晉升的人通常是一些蠢蛋。」

  • 賈伯斯心想,就讓史考利認為他們是孿生兄弟,自己就能操縱他。但是賈伯斯愈操縱史考利,對他就愈心生輕蔑。麥金塔的明眼人如霍夫曼等人,很快就了解賈伯斯和史考利是怎麼回事, 知道這兩人遲早會反目成仇。霍夫曼說:「史帝夫讓史考利覺得自己超凡入聖。但史考利本來就不是那樣的人,他自己也知道, 但他還是沉醉在史帝夫的花言巧語之中,以為自己真的是史帝夫說的那樣。史考利被史帝夫哄得團團轉。然而史帝夫最後發現, 史考利與他投射出來的影像差異很大,他的現實扭曲力場於是瀕臨爆炸。」
    ──很有意思的是,这些明眼人下属,没有告诉乔布斯

  • 他們的第一個衝突,是因為對麥金塔的定價有不同意見。公司原來希望每部價格為 1,000美元,由於賈伯斯不斷更改設計,使得成本大幅升高,零售價不得不提高為每部 1,995 美元。但是質伯斯和史考利討論上市和行銷計畫時,史考利認為零售價至少還得再提高500美元。他認為電腦的行銷就像其他產品,同樣需要下重金,因此要把行銷成本算進去。
    賈伯斯則堅决反對。他氣極敗壞的說:「我寧可毀掉麥金塔的一切。我想要發動革命,而不是為了追求利潤。」
    史考利告訴賈伯斯,把零售價訂在1,995 美元,以及給行銷部門充足的預算讓麥金塔風光上市,這兩件事就像魚與熊掌不可得兼,他只能選擇其一.
    ──可惜,现在的苹果,就有这样的影子

  • 二十五年後,賈伯斯思及此事,依然火冒三丈。他說:「這就是為什麼麥金塔銷售速率緩慢,微軟得以在市場攻城掠地的主要原因。」這個結果讓他覺得,他已失去對自己的產品和公司的主控權。自此,他在公司只能做困獸之鬥。
    ──所以在市场前期,低价还是非常重要的,乔布斯其实知道这个道理

15 麥金塔上市 在宇宙留下刻痕

  • 賈伯斯先是沉默了半晌,接著才用冷靜嚴肅的語調回應。他不但沒生氣,反倒讚美他們是全世界最棒的工程師。因此,他知道他們一定能如期完成任務。他宣布:「我們已經準備出貨,不可能延遲。」軟體部門的每個人聽了之後,都瞠目結舌。賈伯斯又說:「這東西你們已經搞了好幾個月,再多幾個星期也無濟於事。你們還是趕快把問題解決。再過一個星期,這些程式就得跟著機器一起出貨。你們的大名將印在上面!」

  • 賈伯斯早在1983 年春天,就已開始為麥金塔上市做準備。他希望麥金塔的廣告就像產品本身,既有革命性,又令人騖異。他說:「我希望這支廣告能讓人停下腳步觀賞,有平地起驚雷的效果。」
    ──很清楚自己想要什么

  • 這支廣告精妙捕捉了個人電腦革命的精神。很多年輕人,尤其是反主流文化的那些年輕人,一直認為電腦是權威體制的掌控工具,歐威爾形容的專制政府和大公司就是藉此控制打壓個人。但到了1970 年代未期,他們發現,電腦也可能是使個人得以發揮才能的工具。麥金塔廣告呈現的正是後者——一家冷靜、有反叛精神與英雄氣概的公司挺身而出,向邪惡的大公司挑戰,不讓他們宰制全球、控制人類思想.
    ──看当今的中国,仍然会有这种感觉

  • 1983年10月,賈伯斯在夏威夷召開的蘋果銷售大會上,播放這支廣告,現場每個人都看得目瞪口呆。12月,他決定在董事會開會時,播放這支廣告。當播放完畢,會議室的燈亮起之後, 久久無人吭聲。童事之一的史萊恩(Philip Schlein) 吃驚的趴在桌上,他是加州梅西百貨的執行長。馬庫拉一開始像是被影片霞懾住了,最後才說:「有人覺得我們必須換另一家廣告公司嗎?」史考利說:「大多數在座的董事都覺得,這是他們看過最爛的廣告片。」
    ──果然没有眼光

  • 這支廣告果然成為全美國矚目的焦點。三家全國電視台和五十家地方電視台都報導了這則廣告的故事。在前 YouTube 時代, 很少有這樣瘋狂傳播的廣告。《電視週刊》和《廣告時代》雜誌後來把這支廣告評選為史上最經典的廣告。

  • 賈伯斯向來是產品上市的頭號推手。雷利史考特執導的1984 廣告只是麥金塔上市的招數之一。另一招是搶攻各大媒體的頭條。賈伯斯引爆的麥金塔旋風威力強大,有如連鎖效應般,不斷加強。更神奇的是,每次蘋果推出新產品,從1984 年的麥金塔到 2010 年的 iPad,賈伯斯都能在市場上引發這樣的旋風效應。他就像魔法師,一再變出讓人瞠目結舌的戲法。即使記者已經看過十幾遍,知道麥金塔是怎麼打造出來的,還是百看不厭。有些技巧是賈伯斯向公關教交麥肯納學來的,碰到再怎麼自大的記者,都能讓他們心服口服。但賈伯斯不但知道如何吊人胃口,也懂得利用媒體的激烈競爭,常以獨家採訪做為釣餌,換取封面報導:
    ──苹果和老共一样,深谙媒体之道

  • 賈伯斯並沒有收回他的批評,轉而把矛頭對準《時代》,說該週刊一年前的報導一樣是「令人不忍卒讀的爛文章」。他接著開始用充滿哲思的口吻,說起麥金塔。賈伯斯說,我們總是受惠於走在時代前端的科技,我們也喜歡談論先驅發展出來的東西。「能創造出不凡的東西,增益人類經驗和知識,你知道那種感覺多麼美妙、多麼令人狂喜嗎?」

  • 產品發表會訂在1月 24日蘋果的股東大會上,地點是德安札社區學院的弗林特會議廳。距現在只剩八天了。除了電視廣告和媒體報導,產品發表會就是賈伯斯使出的第三項絕招了。這幾種招數加起來,讓賈伯斯每次推出新產品,都像是劃時代的事件。此刻,蘋果的信徒陷入癌狂,就連記者也不由得與奮起來.

  • 更糟的是,賈伯斯開始心煩意亂,甚至把幻燈片亂丢。史考利說:「他簡直要把每個人都逼瘋了。排演有一點不順,他就對舞台人員咆哮。」史考利自認文筆不錯,看了賈伯斯的講稿,不禁手療,要他改這裡那裡的。賈伯斯雖然有點惱怒,不想照他說的改,但還是知道如何不傷害他的自尊。他對史考利美言:「在我的心目中,你就像沃兹尼克和馬庫拉,也是蘋果的創辦人,只不過他們創造的是蘋果的過去,你和我開創的是蘋果的未來。」 賈伯斯的迷湯果然厲害,史考利聽了龍心大悅,多年後還記得這句話。

  • 「火戰車」的主題曲響起,麥金塔螢幕上的一切都投射在大銀幕上。此時,賈伯斯屏氣凝神,由於昨晚的彩排不順,他有點擔心今天會出狀況。結果,今天的表演一氣呵成,完美無瑕。 「MACINTOSH」這個大字水平的在螢幕上滑動,在這個大字的下方是「Insanely great」(瘋狂般的偉大)這幾個字的草寫字體,看起來就和手寫的一模一樣。由於觀眾不曾看過如此漂亮的圖像顯示介面,頓時鴉雀無聲,靜到甚至可聽得到有人倒抽一口氣的聲音。接著螢幕上出現亞特金森研發的繪圖程式 QuickDraw、形形色色的字型、文件、圖表、圖畫、下棋遊戲、試算表,最後出現賈伯斯的頭像,上面冒出一個思想的泡泡,泡泡裡有部麥金塔。

  • 麥金塔團隊歷經千辛萬苦,在賈伯斯的淬碼下,個個傷痕累累,但他們還是完成任務了。麥金塔能有今天,不是羅斯金、沃茲尼克、史考利或是公司的任何人做得到的,也不是靠焦點團體和設計委員會來達到這個成果。麥金塔問世那天,《大眾科學》 雜誌的記者問賈伯斯,他做過哪些市場調查研究。賈伯斯對這問題嗤之以鼻,反問:「具爾發明電話前,做過市調嗎?」
    ──振奋人心

16 蓋茲與賈伯斯 當兩顆巨星交會

  • 何茲菲德說:「這兩人都自認比對方聰明。但賈伯斯是瞧不起蓋茲的,而且鄙視他的品味與風格。蓋茲則是看不起賈伯斯不會寫程式。」可是兩人交手之初,蓋茲其實有點欣賞賈伯斯,羡慕他影響別人的功力,但蓋茲也發覺賈伯斯這個人很怪,不但言語舉止粗魯,而且對人的態度往往兩極化:「不是把你當狗屎,就是設法拉攏你。」賈伯斯則批評蓋兹是個心胸狹窄的人,說:「如果他吸過一次迷幻藥,或是在年輕一點的時候曾去印度靜修,眼界就會開闊多了。」

  • 三十年後,蓋茲雖然認為賈伯斯是個可敬的對手,也不免抱怨:「他對科技實在所知有限,但他的直覺很厲害,知道什麼才行得通。」然而賈伯斯就是不欣賞蓋兹,他認為:「蓋茲沒有想像力,也不曾發明過什麼東西,所以我說他現在做慈善事業比做科技更得心應手。」此話當然有失公允,但賈伯斯又加了一句, 他只會毫無差恥的搶走別人的點

  • 麥金塔剛發展出來的時候,賈伯斯曾去找蓋茲。微軟已為蘋果二號寫了一些應用程式,包括試算表軟體 Multiplan。賈伯斯希望說動蓋茲和他的工程師,為麥金塔寫出更多程式。微軟辦公室在華盛頓湖畔,對岸是西雅圖市區。賈伯斯坐在會議室與高采烈描述他的願景:不久,他們將開發出一種介面好用、可讓一般大眾使用的電腦,由加州的自動化工廠大量生產,產量可達數百萬部。賈伯斯描述的夢幻工廠就像流沙,矽谷的零件都被吞下去, 變成一部又一部的麥金塔。微軟工程師因而為賈伯斯的麥金塔專案,取了個代號叫「沙子」(Sand),甚至進一步行生為「史帝夫的神奇新機器」(Steve's Amazing New Device)一詞的縮寫。

  • 麥金塔這票海盗也對蓋兹沒什麼好感。何茲菲德說:「蓋茲沒耐心聽人好好把話說完。我們才解釋到一半,他就急著跳出來講自己的詮釋與意見。」例如,麥金塔的游標可在螢幕上平順移動,完全不會閃爍,蓋兹於是問道:「你們使用什麼樣的硬體, 才能使游標變成這樣?」由於這樣的游標完全是常軟體設計出來的,何兹菲德很得意的告訴他:「我們沒用任何特別的硬體!」蓋茲不相信,堅持那樣的游標一定得靠特別的硬體。麥金塔的工程師洪恩說:「碰到這種人,你還能怎樣?顯然,蓋茲不懂得欣賞麥金塔的優雅。」

  • 儘管雙方心裡多少都有疑慮,但微軟畢竟能為麥金塔設計應用軟體,攜手走向個人電腦的新紀元,因此兩方人馬還是大感興奮,一同前往高級餐廳慶祝。微軟在麥金塔應用軟體計畫投入很多人力。蓋茲說:「我們比麥金塔團隊的人多。賈伯斯那邊只有十四或十五個人,我們有二十個人。我們真的拚命在做。」即使賈伯斯認為微軟工程師欠缺品味,但他們的確是努力不懈的勁旅。賈伯斯說:「雖然他們做出來的東西很爛,但之後會不斷改進。」
    ──微软投入的人力,可是一点都不亏,哈哈哈

  • 蓋茲也常去庫珀蒂諾,而且樂在其中。賈伯斯和員工的互動表現得乖張偏執,都讓蓋兹眼界大開。蓋茲說:「史帝夫就像花衣吹笛人,不斷宣揚麥金塔將如何改變世界。每一個員工都被操練到人仰馬翻。公司內部壓力大得像高壓鍋,人際關係複雜。」 有時,賈伯斯一開始十分亢奮,沒多久就變得愁眉苦臉,對蓋茲訴說他的憂慮。「我們常在星期五晚上一起去吃飯。賈伯斯看起來心滿意足,說事情進行得十分順利。隔天他就像變了一個人,破口大黑:『媽的,這東西能賣嗎?天啊,我必須提高價格。唉,實在抱歉,我的手下真是一群白痴。』」
    ──从未想到会变成自己的竞争对手

  • 全錄之星上市時,蓋兹見識到質伯斯「現實扭曲力場」的功力。一個星期五晚上,兩方人馬共進晚餐,賈伯斯問蓋茲,到目前為止,全錄之星賣了幾部。蓋茲回答 600部。隔天賈伯斯竟然當著蓋茲和所有前晚在場的團隊,說全錄之星只賣了300部。蓋茲說:「他團隊裡的每一個人都看著我,好像在問:『你要不要告訴他,說他在鬼扯些什麼?』我當然沒上鉤。」
    ──哈哈哈,笑死我

  • 還有一次,賣伯斯帶人去微軟,雙方在西雅圓網球俱樂部吃晚餐。賈伯斯就像傳道一樣熱情,說麥金塔平台的應用軟體非常容易上手,完全不需要使用手冊。蓋兹說:「照他的說法,如果有人認為麥金塔應用軟體應該附上使用手冊,一定是大白痴。我們大家在想,他真是這個意思嗎?我們已經開始編寫使用手冊了,是不是別讓他知道比較好?」

  • 微軟最後决定將應用軟體賣給其他電腦平台,不管是麥金塔或是 IBM 個人電腦的文書軟體,用的都是微軟的 Word。微軟應用軟體不必被麥金塔綑綁雨年,反而海闊天空,蘋果失去的反而比較多。
    微軟發表麥金塔 Excel 試算表軟體那天,蓋兹和賈伯斯聯手現身紐約綠苑酒廊,參與媒體餐敘。有人問蓋茲,微軟是否也會推出 IBM 電腦的 Excel 版本?蓋兹沒提他和質伯斯談好的條件, 只說,總有一天會的。賈伯斯拿起麥克風,開玩笑說:「我相信那一天來臨前,我們早就作古了。」

  • 何兹菲德注意到,微軟工程師問了很多麥金塔作業系統的細節,加深蘋果的疑慮。何兹菲德說:「我告訴史帝夫,我擔心微軟會複製我們的麥金塔,但史帝夫好像不以為意,他覺得微軟應該沒這樣的水準,即使麥金塔擺在他們眼前,他們也做不出一樣的東西。」其寶,賈伯斯擔心得要死,只是不肯表現出來。
    賈伯斯的確該擔心這點。蓋茲不但相信圖形介面就是未來, 而且認為微軟和蘋果一樣,可以開發他們在全錄 PARC 看到的東西。蓋兹後來大方承認:沒錯,我們也對圖形介面很感與趣, 我們也在全錄看到了。

  • 賈伯斯和蓋兹交涉之初,已說服蓋兹同意,自麥金塔在1983 年1月出貨一年後,微軟才能販售圖形化的應用軟體。可惜,賈伯斯沒想到麥金塔上市會延遲一年。
    1983年11月蓋茲透露,微軟即將為 IBM個人電腦發展一套名為「Windows」的作業軟體系統,這套系統一樣使用圖形介面, 有圖示,一樣利用滑鼠點選、拖曳。賈伯斯只能怪自己失算。

  • 蓋茲在賈伯斯的會議室,十位蘋果員工等在一旁,準備看老闆發飆。賈伯斯沒讓他的手下失望。何兹菲德說:「我目不轉睛的看史帝夫對他咆哮。」賈伯斯大吼:「你這個不要臉的小偷!我信任你,你卻從我們這裡偷東西!」何茲菲德記得蓋茲只是冷靜坐著,直視賈伯斯的眼睛,久久才用粗嘎的嗓音說道:「史帝夫,我想我們應該從另一個角度來看這件事。你我都是全錄的鄰居。有一天,我闊入這個有錢鄰居的家,打算偷走電視機,發現你已經捷足先登。」

  • 賈伯斯和蓋兹在會議室攤牌後,蓋茲私下為賈伯斯展示了微軟研發中的 Windows。「賈伯斯看了,不知道說什麼才好,」蓋茲回憶道:「他或許想說!微軟這樣做可能觸法。』但他沒有, 他說的是『噢,這根本是狗屎!』」蓋兹聽了正中下懷,認為這是澆熄賈伯斯怒火的好機會,於是接口:「沒錯,我們的狗屎還不賴吧。」賈伯斯內心百味雜陳。蓋兹說:「賈伯斯跟我談話的時候,有時無禮到極點,有時卻幾乎淚下,很像是想說,『再給我機會解決這件事。』」蓋茲一貫冷靜以對:「我倒是滿會應付情緒化的人。」

  • 結果,微軟 Windows 1.0 版直到1985 年秋天才出貨。剛推出時,依然是個簡陋的產品,問題很多,根本無法和麥金塔優雅的介面相比,不像亞特金森的設計,只要用滑鼠點選,就可讓好幾個視窗移動、相疊。不少人撰文揶揄這個不三不四的圖形介面, 消費者也嗤之以鼻。但微軟就是有愈挫愈勇、精益求精的精神, 他們的 Windows 雖然一開始出師不利,經過不斷改善,終於有讓人刮目相看的一天,最後變成市場羸家。
    ──确实,直到2023年的今天,Windows 11的品味,还是非常的差

  • 賈伯斯一直嚥不下這口氣。就算事情過了三十年,講起來還是一肚子火:「蓋兹是個不要臉的傢伙。微軟根本是吃人不吐骨頭的強盜!」
    蓋茲聽到這樣的評語,回應說:「如果他這麼認為,那是因為他深陷於自己建構的現實,無法自拔。」就法律層面來看,蓋茲說得沒錯,微軟並沒違約,法院判決也是如此。從實務層面來看,微軟也完全站得住腳。電腦圖形介面設計的外觀和質感,其實是很容易模仿的,法律不是護身符,儘管蘋果得到授權,得以發展他們在全錄 PARC 看到的圖形介面,但是這無法阻止其他公司發展出類似的東西。

  • 然而,賈伯斯的心情不難理解。蘋果一向想像力豐富、勇於創新、設計精巧,讓人使用起來得心應手。微軟的東西雖然像是粗糙的贗品,卻得以稱霸電腦作業系統之戰。這暴露宇宙的一個缺陷:最好、最創新的東西不一定是羸家
    ──我很担心这样的事情,还会在AI时代重演

  • 十年之後質伯斯依舊耿耿於懷,發出不平之鳴,儘管聽起來狂妄自大、有失厚道,但還是有一點道理。他說:「微軟只有一個問題,就是沒品味,一丁點品味都沒有。我不是挑剔他們的幾個小處,而是他們不尊重原創思考,做出來的東西也沒有什麼文化⋯⋯我的確覺得悲哀。但我並不嫉妒微軟的成功,他們一直努力不懈,才有這樣的成功。我覺得可悲的是,他們只會製造三流的產品。」
    ──当时我对这段话印象特别深刻,贴上原文
    ──“The only problem with Microsoft is they just have no taste. They have absolutely no taste. And I don't mean that in a small way, I mean that in a big way, in the sense that they don't think of original ideas, and they don't bring much culture into their products,” said Jobs.

17 伊卡洛斯 凡是飛得太高••

  • 藝術家沃荷(Andy Warhol) 和哈林(Keith Haring) 也參加了那次派對,他們對麥金塔非常著迷,認為藝術家可以嘗試用電腦輔助創作,如此一來,當代藝術恐怕就危險了。沃荷用麥金塔的 QuickDraw 軟體示範,得意洋洋的說:「你們看,我畫了一個圓圈。」沃荷要質伯斯也送一部給滾石樂團的主唱米克傑格。不過當賈伯斯和亞特金森來到米克傑格的家時,對方一臉困惑,不知賈伯斯是何方神聖。後來,賈伯斯告訴麥金塔團隊:「傑格要不是嗑了藥,就是腦子壞了。」但米克傑格的女兒潔德立刻愛上麥金塔,用繪圖軟體 MacPaint 玩得不亦樂乎。於是,賈伯斯把麥金塔送給潔德
    ──送给识货的人,哈哈哈

  • 賈伯斯在兩個團隊面前說明合併過程之時,語氣極其直接、 冷酷。他說,麥金塔團隊的領導人都將晉升為高級主管,而麗莎團隊的人有四分之一要捲鋪蓋。他冷眼看著麗莎團隊的成員:「你們全是失敗者,一票B咖。這裡有太多B咖和C咖,所以今天我還是讓你們走。矽谷還有一些電腦公司,你們可以去那裡工作。

  • 曾在麗莎和麥金塔待過的亞特金森,認為賈伯斯這麼說不但殘忍,也不公平:「麗莎團隊的人也很拚命,他們都是優秀的工程師。」但賈伯斯還是相信自己帶領麥金塔團隊的經驗:如果你要建立 A 咖團隊,就必須有一副鐵石心腸。他回憶道:「隨著團隊的成長,不免會隱忍一些B咖成員,如此一來就會吸引更多B咖進來,不久甚至連C咖都來了。我從帶領麥金塔團隊的經驗學會了,A咖高手只希望和同是A咖的人共事。如果你是A咖,就無法容忍B咖。」
    ──虽然残忍,但不得不说,乔布斯是对的

  • 史考利也說,他很高與能在過去一年,與賈伯斯同心協力為公司奮鬥,最後一句更是令人難忘:「蘋果只有一個領導人,也就是史帝夫和我。我們兩個是一體的。」他環顧四周,發現賈伯斯正笑逐顏開的看著他。史考利說:「即使相隔這麼遠,我們還是能用眼神溝通。」但他也注意到洛克等人面露遲疑。他們擔心史考利完全被賈伯斯控制住了。他們雇用史考利是為了控制、 馴服賈伯斯,顯然現在賈伯斯才是擁有控制權的一方。洛克後來說:「史考利急於得到史帝夫的認可,因此對他言聽計從,無法反抗他。」
    ──明明是职业经理人,搭上了一辆火箭

  • 我戴著白手套去工廠檢查,發現灰塵到處都是,不管是機器、架子、地板,都蒙上一層灰。我告訴柯爾曼,地板要乾淨到食物掉下去還能檢起來吃才行。柯爾曼氣瘋了,她說,沒有人會從地上撿起食物來吃!她說的雖然沒錯,讓我無從反擊,但我在日本看到的工廠就是那麼乾淨,讓我印象非常深刻。我不但非常欣賞那樣乾淨的廠房,也想到我們廠房所欠缺的。那樣的潔淨表現出了不起的團隊精神和紀律。如果蘋果的廠房無法一塵不染, 還談什麼紀律?

  • 賈伯斯也是在這趟歐洲行程,遇見蘋果在法國分公司的經理尚路易.葛賽。葛賽是少數幾個敢反抗他的人。葛賽說:「對於真相,他有自己理解的一套方式。如果他對你兇,你只好比他更兇。」賈伯斯到法國,一樣威脅他,如果他不提高銷售預測數字,配額就會縮減。葛賽生氣了,他說:「我緊緊揪住他的衣領,告訴他住嘴,他這才讓步。我這個人本來就脾氣不好,我知道我過去一直是個渾蛋。我看得出來,我們兩人是同類。」

  • 柯爾曼看了廣告,對質伯斯吼道:「我實在不敢相信你們竟然會這樣侮辱企業經理人!」柯爾曼在行銷會議上,站起來明言自己有多討厭這支廣告,她說:「我用麥金塔把辭呈寫好、列印出來,放在賈伯斯桌上。我認為這支廣告羞辱全美國的經理人。我們剛在桌上排版系統的市場,找到一個小小的立足點,推出這樣的廣告是什麼意思?」

  • 史考利上台為賈伯斯祝賀,說道:「敬科技界最有眼光的夢想家。」接著,沃茲尼克也上去送他一件裱框的紀念品:兩人在1977年帶蘋果二號參加西岸電腦展時,沃茲尼克製作的「薩泰爾」電腦假傳單。華倫泰則說這十年來的變化真大,「以前, 他長得像越共頭子胡志明,而且曾說絕對不要相信超過三十歲的人。沒想到今天他辦了這麼一場盛大的生日派對,連爵士樂第一夫人艾拉費茲潔拉都來了。」

  • 賈伯斯在生日的前一個月,接受《花花公子》的深度採訪, 採訪者是著名專欄作家薛夫(David Shef)。「藝術家能在三、四十歲就交出驚人之作的少之又少,」賈伯斯語重心長的說:「當然,有些人天生就有強烈的好奇心,而且能永保一顆赤子之心, 然而這樣的人非常军見。」
    ──疯狂吹捧自己,哈哈哈

  • 你的思想會在你的心靈裡如鷹架般搭起某些模式,而你就像化學蝕刻出的模型。不少人就困在這些模式當中,有如在唱片凹槽裡不斷打轉,永遠無法得到解脫。
    我一直覺得我和蘋果這家公司緊紧相梁。如果我的人生就是一條經線,蘋果就像一條緯線,兩者互相交織成一幅繡帷。將來或許我會離開蘋果,但我總有一天還是會回來的。這就是我的心願。如果你們將來想起我,請把我想成一個學生或是刚進訓綀營的新兵。
    如果你希望像藝術家一樣,過著充滿創造力的人生,切記不可常常回頭看。你必須把你以前的成就和身分全部丢掉。
    你在外在世界的形象愈強,就愈雞成為藝術家。這也就是為什麼藝術家常常會說:「再見,我得走了。如果繼續待在原地, 我一定會發瘋。」於是,他們出走,蛰居於某個角落。過一段時間,他們再出現的時候,或許會和以往有點不一樣

  • 何茲菲德即將結束休假前,約質伯斯一起吃晚飯。他們從蘋果辦公室走到幾條街以外的一家義大利餐廳。何茲菲德告訴賈伯斯:「我真的想回來蘋果工作,但公司現在一團亂。」他這麼說,讓賈伯斯有點惱火而且不太想聽,但他接下來更火上加油:「軟體部門士氣跌到谷底,幾個月沒完成一件像樣的工作。 史密斯挫折感很大,大概撐不到年底,就會走了。」
    他還沒說完,賈伯斯就插嘴:「你在胡說些什麼?麥金塔團隊很棒,此刻正是我人生的巔峰。你根本搞不清楚狀況,胡說八道。」賈伯斯灼人的目光一閃即逝,似乎想對何茲菲德的批評一笑置之。
    何茲菲德幽幽的說:「如果你真的認為那樣,我就不必回來了。今天的麥金塔團隊已變了樣,不是我願意效勞的那個團隊。」
    賈伯斯反駁道:「麥金塔團隊必須成長,你也是。我希望你能回來,如果你不想回來,我也不勉強。你自己決定。其實,你沒有你自己想的那麼重要。」

  • 賈伯斯這麼做似乎太小心眼,但也許是其他人都不了解他的想法:一個品牌的特色,與該產品的外觀及風格息息相關。如果沃茲尼克的產品也由青蛙設計操刀,或許有人會誤以為那是蘋果的產品。賈伯斯告訴記者:「我這麼做,不是針對沃茲尼克。」 他解釋說,他只是不希望沃兹尼克生產的遙控器,看起來類似蘋果的產品。「我們不希望別家公司的產品,也用我們的設計語言。沃兹尼克必須去找其他設計公司。我們無法給他特別待遇, 讓他利用蘋果的資源。」

  • 在史考利看來,賈伯斯是個討人厭、粗魯、自私、愛發脾氣的傢伙。他如果對你甜言蜜語,必然是為了要操控你。史考利出身富裕家庭,讀的是貴族學校,擅長業務拜訪,待人親切有禮, 舉止溫文儒雅,看到賈伯斯鲁莽與霸道的一面,自然很不順眼, 有一次,他們計劃和全錄的副董事長葛拉文(Bill Glavin)見面。 事前,史考利一再求賈伯斯有禮貌一點。但一坐下,賈伯斯就開始放炮:「你們全錄的人完全不知道自己在做什麼。」雙方就此不歡而散。賈伯斯對史考利說:「對不起,我就是控制不了自己。」像這樣的事可說層出不窮。雅達利的艾爾康曾說:「史考利希望讓每個人高興,擔心人際關係。史帝夫才不管這些。但他對產品非常在意,史考利則不在乎產品本身。史帝夫希望在蘋果工作的都是一流人才。如果不是A咖高手就會被他羞辱。

  • 幾個星期後,事情似乎有了轉機。賈伯斯那時對帕羅奥圖附近,一家名叫伍得塞德設計公司(Woodside Design) 發展的平板螢幕很感興趣。那家公司的經營者濟群(Steve Kitchen) 是個脾氣古怪的工程師。當時才研發出的觸控螢幕也讓賈伯斯心動不已, 這樣的螢幕用手指頭就可以,不需要滑鼠。這些科技整合起來, 或許可以幫賈伯斯園夢,做出像一本書那樣輕薄方便的麥金塔。賈伯斯和濟群一起散步,在門羅帕克附近發現一棟建築,他想到,他們應該合作成立一個研發基地,來實踐理想。這個基地可以叫做蘋果實驗室,且由他一手主導。這能夠讓他重溫過去,享受帶領小團隊發展偉大新產品的過程
    ──多点触控!!

  • 賈伯斯退下,換史考利上場。史考利給童事會下最後通牒:「你們如果支持我,我將負起責任好好管理公司。你們也可以什麼事也不做,那就另請高明吧。」他又說,要是譏他掌權, 他必然不會輕舉妄動,在接下來的幾個月會好好說服賈伯斯,讓賈伯斯接受新的角色。董事會所有的成員一致決定站在史考利那邊,他們授權給他,讓他找一個好時機請賈伯斯離開
    ──讲话还是职业经理人厉害

  • 幾個月前,蘋果得到電腦銷往中國的許可證,賈伯斯受邀在陣亡將士紀念日的那個週末,前往北京人民大會堂,出席簽約儀式。他把這件事告訴史考利,不過史考利己决定自己一個人去, 賈伯斯說沒關係,那他就不去了。其實,賈伯斯正想利用史考利不在美國的這段時間,奮力反擊。史考利準備動身的那個星期, 賈伯斯找了不少人跟他一起散步,並透露推翻史考利的計畫。他告訴穆瑞:「我得趁史考利到中國出差的時候,發動政變。」

  • 史帝夫,我可以跟你談談嗎?」賈伯斯驚訝得目瞪口呆。麗姬說:「你知道能認識像史考利這樣的好人,是多大的福氣嗎?」 賈伯斯別過頭去。麗姬追問:「我在跟你說話,你就不能好好看著我的眼睛嗎?」賈伯斯於是目不轉睛的看著她。這時麗姬卻退縮了,她說:「算了,還是別看著我。我看著別人的眼睛,總是能看見他們的靈魂,但是你的眼睛就像無底洞,什麼都沒有。」 說完,她就走了。
    ──这样火爆脾气的老婆,哈哈哈

  • 馬庫拉現身之時,他答應聽他們說,但是有個條件:質伯斯必須保持安靜。他說:「我真的想要傾聽麥金塔團隊的心聲,而非看著賈伯斯號召你們起來反叛。」天氣變冷了,他們於是進入室內,在空蕩蕩的房子裡,坐在火爐旁。賈伯斯的廚子做了全麥素食披薩,放在牌桌上。馬庫拉從桌上的小木篮,拿了些當地生產的櫻桃來吃。為了避免這次的聚會流於批判大會,馬庫拉請大家就具體管理事項發表意見,如 FileServer 軟體的生產問題是什麼造成的,以及麥金塔配銷系統為何反應那麼慢,無法因應變化。
    ──针对具体事情咨询,而不是针对人

  • 史考利對蘋果大軍發布新的戰鬥命令那天,賈伯斯悄悄溜進會議廳的最後一排。不少人偷偷瞄他一眼,然而幾乎沒有人過來跟他打招呼。他目不轉睛的盯著史考利。多年後,史考利還記得他的目光:「他的眼神充滿輕蔑,透露永不屈服的意志。那樣的目光就像x光,深入你的骨頭、你的弱點,要把你徹底毀滅。」 站在台上的史考利假裝沒看到賈伯斯,但他想起一年前兩人曾一起去麻州的劍橋,探望他心目中的英雄蘭德。蘭德一手創辦寶麗來公司,卻被自己的公司掃地出門。賈伯斯用不屑的語氣說道:「他不過是虧了幾百萬,他們竟然把他的公司搶走。」史考利想到,此時此刻,自己也正從質伯斯手中,把他的蘋果搶走。

  • 失去洛克的支持,尤其讓他痛徹心屝。賈伯斯說:「洛克對我來說,就像是父親,一直很照顧我。」洛克教他聽歌劇,也曾和太太東妮帶他去他們在舊金山和亞斯本的家。賈伯斯向來不喜歡送人禮物,但是他去日本,回來的時候會送洛克禮物,例如索尼的隨身聽。賈伯斯說:「記得有一次,我們在舊金山市區開車。我說:『老天,美國銀行那棟建築真醜。』他說:『不對, 那一棟是最棒的建築。』接著,他給我上了一堂建築欣賞課。他的評論果然是有道理的。

  • 更有甚者,史考利告訴一群分析師,賈伯斯已經出局,雖然保有董事長的頭街,但公司已不關他的事了。「從公司營運的觀點來看,不管是今天,或是未來,都沒有賈伯斯可以扮演的角色。我不知道他還能做什麼。」這番言論讓在座的分析師感到驚愕,很多人聽了都倒抽了一口氣。

  • 他們稍後在一家供應烤肉串的名店共進晚餐。賈伯斯向梅文抱怨說:「如果俄國人也能用麥金塔,就能自己印報紙了。這是民主的一大步,對我們來說有利無害,為什麼你說這麼做會違反美國法律?」
    ──自己印报纸!!!好有道理的角度

  • 賈伯斯在蘇聯停留期間,不斷提到被史達林暗殺的革命英雄托洛斯基(Leon Trotsky)。有一次,負貴監視賈伯斯的KGB 特務,不得不提醒他小馨一點,別說得太慷慨激昂。那個特務說:「拜託,別再提托洛斯基。我們的歷史學家已經做了研究, 我們不再認為他是偉人。」賈伯斯把他的話當耳邊風。後來他去莫斯科的國立大學,對資訊工程系的學生演講,又大肆讚美托洛斯基。不管如何,托洛斯基是賈伯斯認同的革命英雄。
    ──但托也不是好东西

Popular posts from 产品随想的博客

申请日本研究生---转载

原文地址: 申请日本研究生 首先有必须向大家解释一下日语中这个“研究生”的概念以及日本的大学院的基本设置。  日语中“研究生”用英文来说是research student,在日本的大学是非正规生,也就是说没有学位也不可以修得学分,一般情况下只能在研究生阶段结束以后得到一份“研究生修了证明书”,这个回国是没有用处的。  最初研究生的设立,并不是为了大学院备考者。但是现在外国留学生都利用这个课程来作为进入大学院正规课程的一个途径。说直接一点,就是为了拿到签证,来日本考大学院的一个途径。  研究生又分为两种,一为学部研究生,申请的资格为大学本科毕业及其预定毕业者,或者是满16年学习经历的都有资格申请。第二种为大学院研究生一般是硕士毕业以及其预定毕业者有资格申请。  简单的说,可以把中日的高中到博士的就学阶段和名称对比如下:  日本:高校 学部 学部研究生 修士 大学院研究生 博士  中国:高中 本科 硕士预科 硕士 博士预科 博士  |--------- | ----------|  |  统称大学院  研究生的申请基本上为书类选考,也就是只要提交必要的材料和得到指教教官的许可就可以申请。也有个别好的大学需要书面考试,但为数不多。  研究生的申请可以是国内出愿(人在日本),也可以是海外出愿(人在中国)。  日本大学院的基本设置。  一般是##大学大学院###研究科的机构下,分博士前期(相当于国内的硕士)和博士后期(博士),有些大学的有些专业没有博士后期,一般就叫做修士课程。  研究生下又有具体专攻的划分。  申请研究生第一步  是和你想去大学的导师联系,希望他能够当你的指导教官(当然事先搜集有关大学,导师的资料是必备的,要确定这个大学一定招研究生.相关信息。  可以利用小春留学论坛学校版提供的以下信息搜索引擎  也可以利用日文门户网站yahoo等来搜索。)  联系导师的合理时间,一般在你希望入学时间(一般一年有两次,4月和10月,)的6-12个月前.具体时间各个学校,各个专业不同不同。  至少6个月前是一定要联系拉,否则会来不及.  国内本科大4在校生,建议在进入大4后就着手准备联系导师事项.  联系导师的方法,材料及注意事项  1。可以通过电子邮件,书信,传真,电话各种工具。最方便,最便宜的方式推荐用电子邮件。有些导师是不公开电子邮件的,那就只能利用其他工具拉。 

乔布斯自己的话

我對建立一家屹立不搖的公司有著不滅的熱情。我希望激發公司裡的人做出偉大的產品,其他都是其次的。能獲利當然很好,因為這樣你才有更多的本錢去做很棒的產品。然而,最重要的动机還是產品,而不是獲利。史考利就是把優先順序搞錯了, 把赚钱當成首要目標。雖然製造產品和追求獲利只有些微的不同,但這目標的確關係到一切,包括你要雇用什麼樣的人,晉升哪些人,在開會的時候要討論什麼。 有些人會說:「給消費者想要的東西。」但這不是我的做法。我們必須在消費者知道自已想要什麼東西之前,就幫他們想好了。記得福特曾說:「如果我問顧客他們要什麼,他們必然會回答我:跑得更快的馬!」除非你拿出東西給顾客看,不然他們不知道自己要什麼。這就是為什麼我從不仰賴市場調查。我們的任務是預知,就像看一本書,儘管書頁上還是一片空白,我們已可讀出上面寫的東西。 寶麗來的蘭德曾提到人文與科學的交會。我喜歡這樣的交會,這就是最神奇的地方。目前創新的人很多,我的職涯最突出的並非創新。蘋果能打動很多人的心,是因為我們的創新還有很深的人文淵源。我認為,偉大的工程師和偉大的藝術家很類似。他們都有表達自己的深切欲望。其實,為第一代麥金塔打拚的精英當中,有些也會寫詩或作曲。在1970 年代,人們用電腦表達他們的創造力。像達文西和米開朗基羅這樣偉大的藝術家,本身也是科學家。米開朗基羅不只是會雕刻,也知道如何開採石材。 蘋果能做的,就是幫消費者整合。因為一般人都很忙,一星期七天,一天二十四小時,完全抽不出時間想這些。如果你對製造偉大的產品充滿热情,你就會想整合,把你的硬體、軟體和內容變成一個整體。如果你想開關新的疆土,你得自己來。如果你要使你的產品開放,和其他軟、硬體相容,就不得不放棄你的一些遠見或夢想。 過去的矽谷,在不同的時間點都曾出現過獨領風騷的大公司。最早是惠普,他們曾稱霸一段很長的時問,接著進入半導體時代,快捷和英特爾是其中的佼佼者。之後蘋果也曾光芒耀眼,然後又黯淡下來。到了今天,我想最强的就是蘋果,而 Google 緊跟在後。我認為蘋果禁得起時間考騐。蘋果這幾年的表現非常亮眼,日後仍會是電腦科技的先鋒。 向微軟丢石頭很簡單。微軟顯然不再像過去那樣意興風發,不再舉足輕重,但我還是認為他們過去的成就很了不起,那真是不容易。他們是經營獲利的高手,對產品發展則沒那麼有野心。蓋兹自認為是產品的推手,懂產品的人。其實,他不是,他是個生意人。

Good for the Soul, Steven Levy, 2006, Newsweek

Interview During the iPod's development process did you get a sense of how big it would become? The way you can tell that you're onto something interesting is if everybody who knows about the project wants one themselves, if they can't wait to go out and open up their own wallets to buy one. That was clearly the case with the iPod. Everybody on the team wanted one. Other companies had already tried to make a hard disk drive music player. Why did Apple get it right? We had the hardware expertise, the industrial design expertise and the software expertise, including iTunes. One of the biggest insights we have was that we decided not to try to manage your music library on the iPod, but to manage it in iTunes. Other companies tried to do everything on the device itself and made it so complicated that it was useless. What was the design lesson of the iPod? Look at the design of a lot of consumer products—they're really complicated surfaces. We tried mak

产品随想 | 周刊 第122期:务必要疯狂地怀抱雄心,且还要疯狂地真诚

你可能是个大器晚成的人——那些早年失败却在晚年成功的人具备的特质。   https://mp.weixin.qq.com/s/6gBPM5u1y2QNJsdnfd_O1Q 好喜欢这句话:人的一生可以在很多方面帮助你,但有两样东西是别人无法给予你的:好奇心和动力。这两样东西必须由自己来提供。 The House of Arnault,His company, LVMH, bought up many of the world’s major luxury brands. And he’s not finished shopping.   https://www.bloomberg.com/features/2024-lvmh-bernard-arnault/ 介绍奢侈品巨头 大模型的扑克牌:独家内幕故事   https://mp.weixin.qq.com/s/YfFN7yjbyyPIy3MC89HdXA Club Deal. Vinod Khosla, Marc Andreessen And The Billionaire Battle For AI's Future   https://www.forbes.com/sites/alexkonrad/2024/06/04/inside-silicon-valley-influence-battle-for-ai-future/ AI计算机的样子,会是怎么样? Tinokwan Lighting Consultants   https://www.instagram.com/tinokwanlighting/ 估计也是世界顶级的灯光设计公司 “He saw beauty in both art and engineering,” Jobs said, “and his ability to combine them was what made him a genius.” 乔布斯评价达芬奇 中华珍宝馆   https://g2.ltfc.net/home 文化传承还是得靠民间这些喜爱之人 Morphic   https://github.com/miurla/morphic An AI-powered search engine with a generative UI 试用了下,体验非常不错 「务必要疯狂地

内网域名访问内网服务器

部门ftp服务器和远程服务器内网域名无法访问问题困扰我好久,钻研了几天,终于明白了一些,和大家做一个分享, 原帖子在这里 ,表示感谢

产品随想 | 周刊 第51期:Never let a good crisis go to waste

Products Paperless-ngx   https://github.com/paperless-ngx/paperless-ngx A community-supported supercharged version of paperless: scan, index and archive all your physical documents 自架设服务,文档聚合 Tube Archivist on YouTube   https://github.com/tubearchivist/tubearchivist Your self hosted YouTube media server 自托管YouTube流媒体播放 Emby Server Emby Server is a personal media server with apps on just about every device. 自己掌控流媒体 Pointless   https://github.com/kkoomen/pointless An endless drawing canvas desktop app made with Tauri (Rust) and React 无限画布白板工具,Tauri构建,跨多端 PWA LIST   https://www.pwalist.app/ 一些好玩的PWA应用,有些还不错 Pomofocus 番茄钟 Song Search “Find me a song by lyrics.”   https://songsear.ch/ Nanopi Openwrt   https://github.com/klever1988/nanopi-openwrt Openwrt for Nanopi R1S R2S R4S R5S 香橙派 R1 Plus 固件编译 纯净版与大杂烩 Project ImmortalWrt   https://github.com/immortalwrt/immortalwrt An opensource OpenWrt variant for mainland China users. China用户专用......心情复杂 YAOF   https://github.com/QiuSimons/YAOF Yet Ano

产品随想 | 周刊 第56期:西方出版商应该拒绝思想审查

Products IKEA's latest AR app can erase your furniture to showcase its own   https://www.engadget.com/ikea-ar-app-lets-you-preview-its-furniture-in-your-own-house-130004284.html LiDAR的实际应用 JustLive-Android   https://github.com/guyijie1211/JustLive-Android 一个集成国内多个直播平台内容的App,非常好用 2022口腔护理评测合集,护齿攻略不容错过   https://mp.weixin.qq.com/s/ktyG9K_dwbcha4F0qm3Elw 有调出品 NAS媒体库资源归集整理工具 NAS Tools   https://github.com/jxxghp/nas-tools NAS媒体库资源归集、整理自动化工具 Citizenship Consciousness & Privacy British publishers censor books for western readers to appease China   https://www.ft.com/content/63cbf209-656f-4f99-9ee3-722755c228ed?shareType=nongift 西方出版商应该拒绝这样的思想审查 Boris Nemtsov Tailed by FSB Squad Prior to 2015 Murder   https://www.bellingcat.com/news/2022/03/28/boris-nemtsov-tailed-by-fsb-squad-prior-to-2015-murder/ 克格勃特工 Design My NYC Apartment Tour: $1,875/Month in Manhattan   https://www.youtube.com/watch?v=2ABFuMGkp9k 曼哈顿1800刀月租的房子,还是很棒的呀 The Hardest Trip - Mandelbrot Fractal Zoom   https://www.you

Class 3

一. shell脚本 基本语法  #!/bin/bash    声明解释该脚本的程序,使用后可使用bash内建的指令 #!被称为魔数    魔数后应指定运行该脚本所需程序的完整路径 特点 shell脚本解释器

产品随想 | 陪读《爱因斯坦传》:11-18章

  第十一章 爱因斯坦的宇宙,1916—1919 施瓦茨希尔德先是计算了一个非旋转的球形恒星外部的时空曲率。几周以后,他又寄给爱因斯坦一篇论文,讨论了这样一颗恒星内部的时空曲率是什么样子。 无论是哪种情况,似乎都可能有某种不同寻常的事情发生,事实上是必然会发生。如果一颗恒星(或任何物体)的所有质量都被压缩到一个足够小的空间(即后来所谓的施瓦茨希尔德半径〉中,那么所有计算似乎都失效了。时空将无限地自行弯曲下去。对我们的太阳而言,如果它的所有质量都被压缩到不足两英里的半径内,这种情况就会发生。而地球则需要压缩到大约1/3 英寸。 这就意味着,在这种情况下,施瓦茨希尔德半径之内没有任何东西能够逃脱引力的牵引,甚至连光或其他形式的辐射也不行。时间也将延缓到停滞。换句话说,在外面的观察者看来,施瓦茨希尔德半径附近的旅行者似乎被冻结了,从而驻足不前。 ──后来的黑洞 在整个宇宙中,现已发现许多黑洞。我们银河系中心就有一个,质量比太阳大几百万倍。“黑洞并不稀少,它们并不是我们宇宙的一种偶然点缀,”戴森说,“只有在这里,爱因斯坦的广义相对论才能大显身手,光芒四射。也仅仅在这里,空间和时间才丧失了自己的特性,共同融入一种由爱因斯坦的方程精确描绘的卷曲的四维结构。” 现在想象这样一种情形:如果这些平直居民的二维仍然在一个表面上,但这一表面(以一种在他们看来相当微妙的方式〉发生了轻微弯曲,或者说,如果他们仍然局限于二维,但其平直表面就像是--个球面,情况会怎样?正如爱因斯坦所说:“现在让我们考患一种二维存在,但这次是在球面上而不是在平面上。”这些平直居民射出的箭看上去仍然沿直线运动,但最终却会折返,就像沿地球表面航行的水手最终会从反方向归来一样。 平直居民所处的二维空间的弯曲使其表面是有限的,但却没有任何边界。无论他们沿着什么方向旅行,都不会到达宇宙的尽头或边缘,但最终会回到同一位置。正如爱因斯坦所说:“这种思考的迷人之处在于认识到:这些生物的宇宙是有限的,但却没有边界。〞如果这些平直居民的表面类似于一个膨胀的气球,那么他们的整个宇宙将会不断膨胀,但仍然没有边界。 在这样一个弯曲的宇宙中,沿任何方向发出的光将沿肴表面上的一条直线运动,但仍然会折回自身。“构想这样一种有限无界的空间,是迄今为止关于宇宙本性的最伟大的思想之一,”物理学家玻恩这样说。 的确如此,但这个弯曲的宇宙之外是什么呢?曲

有关DNS

Windows下DNS命令 查看本机DNS缓存:ipconfig /displaydns 清除本机DNS缓存:ipconfig /flushdns 查看本机DNS地址:nslookup 查看本机网络设置:ipconfig /all